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CHE COSA RIVELA 
IL CASO MARZANO 


COME IL GOVERNO 
USA GLI SCANDALI | 


di ARRIGO BENEDETTI 


L A SORTE ha voluto che Carmelo Mar- navano, certo con una punta di demagogia, al- 
zano, questore di Roma, diventasse, per l’articolo del codice che fosse loro contestato. 
forza di cose e per responsabilità non soltan- Era un’Italia mitica 
to sua, simbolo dell’Italia peggiore che or- che nascondeva maga- 
mai vuole prevalere: rigurgito di nequizie ri altre brutture ma 
secolari che -speravamo cancellate dalla ng- nel mito era il segno di 
stra memoria. D’un tratto svanisce l’imma- speranze molto nobili. 
gine (forse l’illusione) d’un’Italia abitata da Arturo Carlo Jemolo 
cittadini rispettosi della legge anche quando ha rievocato recente- 
investiti di responsabilità pubbliche. Esisteva mente sulla Stampa” 
finora un’antologia d’aneddoti civilmente edi- i vecchi buoni tempi. 
ficanti, di cui erano protagonisti i sovrani, i Nella sua prosa si sono sentiti la commozione 
principi di casa Savoia, i membri del governo, del ricordare, lo sdegno provocato da ciò che 
in genere gli esponenti della classe dirigente... avviene oggi. E lo sdegno è di tutti. Ne sono 
Vi si descrivevano uomini potenti che s’inchi- capaci non solo uomini pensosi dell’avvenire. 





























































Piglio le presenti note mentre è potente è potente e non vuole do democraticamente corretto. Ur- 


mi trovo in un borgo sulle colline limiti alla sua potenza. gente è anche esaminare l’atteg- 
che chiudono la valle del Serchio E svanisce anche l’Italia che si giamento del governo e del par- 
dove s’apre la pianura. Di che im- tentò di restaurare dopo il lungo tito di maggioranza. 

maginate parli la gente? Il caso sopruso fascista. Non si scordi che Segni, sostengono alcuni, rin- 


del vigile Melone, punito e infa- per un ideale di giustizia e di li- viando il suo intervento a dopo 
mato, ha infranto il muro d’indif- bertà restaurate morì molta gente. Ferragosto, ha dimostrato ancora 
ferenza che divide solitamente la Paesi vennero bruciati, popolazioni una volta d’essere debole. Segni, 
campagna dalla città. Si parla d’in- massacrate. E’ ancor valido il loro diciamo noi, sopportando senza 
giustizia nelle ville ma anche nei sacrificio? Sono morti per far sì pretendere rapidi provvedimenti 
poderi. L’istinto avverte che un che al posto del gerarca fascista sia che dall'abuso del vigile zelante si 
caso Giuffrè può darsi dovunque; il gerarca borbonico? Anzi, dicia- arrivasse a quello dei documenti 
mentre il caso Melone può avveni- mo ciò che tutti dicono. L'ultimo trafugati, ha rivelato d’essere pe- 
re solo in Italia. Nell’Italia del federale, almeno, ogni tanto si com- ricolosamente forte. 

1959, dopo tanti anni d’inerzia civi- piaceva di un po’ di demagogia. 





le, provocata dal sopruso confes- Ogni provincia in questi giorni 

sionale. Marzano ha rotto l’involu- rievoca l’aneddoto del gerarca che Il sopruso 

cro che estraniava tanti cittadini. si lascia fare la contravvenzione. 

I peggiori si rassegnano, dicono Il salto indietro dove ci ha ripor- 

che l’Italia resterà sempre l'Italia, tati? Di là dal '61, di là dall’89, da- 'E' comportato come il capo d’un 
riprendono : motivi squallidi che te ormai prive di suggestione civi- esercito straniero che commette 


cent'anni fa s’opponevano a chi le. E non ci sono più dubbi. Fino ad prepotenze in terra vinta. Lo stra- 
pensava possibile una | generale alcuni giorni fa si poteva anche niero vincitore ha la forza delle ar- 
liberazione. I migliori si spaven- supporre che il questore di Roma mi; il governo la forza proveniente 
tano. Speriamo che ne derivi un fosse stato vittima degli impulsi di dal sapersi in grado di conservare 
esame di coscienza proficuo. un carattere difficile; oggi sappia- il potere comunque. Con quali 
Intanto l'antologia esemplare dei mo invece che un cittadino quando mezzi? Col sopruso elettorale dei 
potenti che ossequiano la legge irrita il potente è esposto a qua- confessionali come, gridando al 
scade nel ridicolo. Non siamo più lunque arbitrio. Accanto a quello vento, il nostro giornale ha così in- 
capaci d'avere un'immagine ottimi- del vigile punito perchè osò con- sistentemente ripetuto. Coi voti del 
stica di noi stessi; il senso dell’ot- testare una multa al questore, se Parlamento, certo. Finora, però, il 
timismo da cui erano nutriti i no- ne delinea un altro più grave per governo teneva almeno conto del- 
stri padri ci sfugge. Quei miti infat- le responsabilità che implica, più l'opinione pubblica. Oggi sembra 
ti erano il frutto d’una esaltazione spaventoso per il senso d’insicu- che abbia intenzione di regolarsi 
di virtù che avremmo voluto pos- rezza che provoca nei cittadini. La diversamente: ha imparato ed ap- 
sedere, e che avrebbero dovuto co- questura di Roma per intaccare la plica la tecnica di colpire l’avver- 
stituire, per sempre, una difesa con- temibile popolarità d’una sua vit- sario alle svalle. 
tro il ritorno d’un ignobile passato. tima ha lasciato che le sfuggissero Nel partito democristiano però 
dogurigni RRIASRO E e di operano uomini le cui intenzioni 
e ufficio è stato violato da chi doveva sono certamente pure e che hanno 
Lo schedario custodirlo? E’ certo che s'è permes- ideali che sono anche nostri. Che 
so ad estranei di attingere alle no- fanno questi uomini? Soffrono, si 
i tizie d'uno schedario che per una dice; ma la sofferenza è un fatto 
RA come se l’Italia, uscita da se- legge dello stato, la legge Merlin, privato che non scagiona l’uomo 
coli di vergognosa vita collettiva, non avrebbe dovuto esistere più. politico colpevole d’ambiguità. 
volesse convincersi d’essere defini- La constatazione ha un caratte- Gli uomini dalle intenzioni pure 
tivamente mutata. L'immagine del re d’estrema gravità. Essa prova che ancora operano nella DC devo- 
sovrano che elogia la sentinella che infatti che esistono diretti legami no chiarire il loro pensiero. Ci di- 
gli ha intimato l’alto là aboliva il tra taluni settori della pubblica cano se accettano il salto indietro 
ricordo sconfortante del vecchio amministrazione e giornali che cer- nei secoli. Ci dimostrino ciò che 
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sopruso borbonico e pontificio. cano lo scandalo. L’opinione pub- l’esperienza ha mostrato difficile,  .. dova vi logi ( 

La gravità del caso Marzano sta blica italiana ha diritto d’essere in- Fia assurdo: che un partito con- x ? 3 d x Lear a I #ECONDO CAFITOLO & 
proprio in ciò: testimonia un salto formata ‘a fondo su questo tema: ‘fessionale in Italia possa sottrar- ANNA MARIA fi ‘. DELLA STORIA 94 
indietro nel tempo. Un’amata Ita- solo un intervento parlamentare si alla suggestione d’una vergo- M sh % (i 
lia, piena di difetti ma desiderosa potrà mettere in luce la natura di gnosa tradizione amministrativa FERRERO & * DEL COSTUME DA BAGNO 
di perfezione, non esiste più. Al suo questi legami e obbligare gli orga- su cui i nostri padri, cattolici prati- p ì i 








posto c'è un’Italia cinica in cui chi ni di polizia a comportarsi in mo- canti o agnostici, avevano sputato. 










































AL PASSO DELLA MENDOLA 








TRENTO. Il ministro della Sanità, Camillo 
Giardina, vorrebbe che l’università Catto- 
lica di Milano creasse un secondo ateneo al 
passo della Mendola in provincia di Bolzano. 
Qualche giorno fa trovandosi in vacanza a 
Monte Bondone, a pochi chilometri da Tren- 
to, Giardina si sentì chiedere dai dirigenti lo- 
cali della DC d’interessarsi per l’istituzione di 
una università degli studi nella regione Tren- 
tino-A!to Adige. Il ministro ha risposto al sin- 
daco di Trento, Piccoli: « Effettivamente il 
Trentino-Alto Adige è l’unica regione italia- 
na senza università, ma io dubito di poter 
ottenere una cosa in cui non riuscì neppure 
De Gasperi quando era presidente del Consi- 
glio. Poichè lo stato non ha i mezzi finanziari 
per istituire qui una sua università, si po- 
trebbe proporre all’università Cattolica di 
crearla lei, dato che proprio al passo della 
Mendola possiede già un numero sufficiente 
d’edifici », 


































LA PIRA PREGHERÀ A MOSCA 
ANCHE PER IL CONSOLE RUSSO 













ero Nei giorni precedenti la sua partenza 
per Mosca, avvenuta il 12 agosto, l’on. Gior- 
gio La Pira ha dovuto affrontare alcune dif- 
ficoltà burocratiche per ottenere il visto dalle 
autorità sovietiche. Avvicinandosi il giorno 
stabilito per la partenza e non avendo ancora 
ricevuto il visto, La Pira andò alla sede del- 
l'ambasciata russa in via Gaeta dove il con- 
sigliere sovietico Guennadi Fomin gli disse di 
pazientare ancora qualche giorno. La Pira in- 















SEMION KOZYREV 


vece non nascose la sua impazienza e rispose 
al funzionario che aveva bisogno del visto su- 
bito. « Vede signor console », egli disse a Fo- 
min, «io vado in Russia per pregare la Ma- 
donna e devo essere a Mosca per il giorno 
dell'Assunta, il 15 agosto lei capisce che non 
c'è da perdere tempo ». Il diplomatico cercò 
di spiegargli che occorreva ancora del tempo 
per sbrigare la pratica. Prima d’essere pronto 
il documento doveva passare attraverso vari 
uffici, bisognava rispettare il regolamento, ri- 
solvere alcune complicazioni e così via. « Ma 
lei ha capito bene, signor console? » ribattè 
La Pira « la festa della Madonna è il.15. Non 
faccia scherzi, non sarebbe da lei ». « Ma ono- 
revole » rispose Fomin, « immagino che lei 
sappia ch’io sono un marxista e non so niente 
di queste cose ». « Lo so, lo so bene » continuò 
La Pira; « infatti andrò a Mosca per pregare 
anche per lei ». Il colloquio durò a lungo e 
l'insistenza di La Pira fu tale da provocare 
l'intervento dello stesso ambasciatore sovieti- 
co a Roma Kozyrev che s’interessò personal- 
mente per far ottenere il visto in tempo utile. 

A Mosca La Pira ha in programma d'in- 
contrarsi con Kruscev e col Patriarca della 
Chiesa ortodossa Alessio. Ha portato con sè 
una valigia piena di santini riproducenti l’An- 
nunciazione del Beato Angelico ed altre im- 
magini sacre. 


MILAZZO SI CONSIDERA 
L’EREDE DI DON STURZO 











pALERMO. Silvio Milazzo ha fatto sapere ai 
suoi amici di considerarsi l’esecutore poli. 
tico di don Luigi Sturzo. « Don Sturzo », ha 
ricordato Milazzo, «è stato il padrino della 
mia prima Comunione, ed io, malgrado alcu- 
ni recenti contrasti, l’ho sempre considerato 
un maestro di vita ». Milazzo s'è anche im- 
pegnato a realizzare una richiesta contenuta 
nel testamento di don Sturzo: l'istituzione di 
cattedre di sociologia nelle tre università si- 
ciliane. 


UN VESCOVO ESILIATO 
PER FAR PIACERE A SALAZAR 


I'TTA’ DEL VATICANO. Su richiesta del 

governo portoghese il Vaticano ha accon- 
sentito a mandare in "temporaneo esilio” il 
vescovo di Oporto, monsignor Antonio Fer- 
reira Gomez. L’anno scorso, alla vigilia delle 
elezioni politiche, monsignor Gomez aveva 
mandato a Salazar una lettera in cui chiedeva 
la libertà di sciopero per gli operai, e formu- 
lava vivaci critiche al regime, sia sul piano 
politico che su quello sociale. Il provvedi- 
mento preso a carico del vescovo dalla Sacra 
Congregazione Concistoriale, non è stato con- 
diviso da tutti i cardinali romani. Alcuni di 


















SPECIALE 


GIARDINA PER UN’UNIVERSITÀ 





essi hanno fatto presente che un simile atto 
crea un increscioso precedente a cui si po- 
trebbero richiamare anche i governi jugosla- 
vo ed ungherese per chiedere il trasferimento 
all’estero dei cardinali Stepinac e Mindszenty. 


I SICILIANI NON VOGLIONO 
BOMBE ATOMICHE NEL SAHARA 








ALERMO. Il governo regionale presieduto 

dall’on. Silvio Milazzo ha deciso di solle- 
vare nei prossimi giorni una delicata questio- 
ne diplomatica: chiedere al ministro degli 
Esteri Giuseppe Pella e al presidente del 
Consiglio Antonio Sgni d’intervenire decisa- 
mente presso il governo francese perchè sia- 
no definitivamente rinviati gli esperimenti 
atomici nel Sahara. Motivo: le nubi radioat- 
tive provocate dall’esplosione potrebbero ri- 
cadere sulla Sicilia. 


DI SARAGAT NON DI KRUSCEV 
IL TELEGRAMMA PER MORO 








ROMA. Un telegramma proveniente da Mo- 
sca e indirizzato al segretario della DC Al- 
do Moro ha messo in agitazione i pockti im- 
piegati che lunedì 10 agosto lavoravano negli 
uffici di ciazza del Gesù. Il telegramma, ur- 
gente e personale, non fu aperto per alcune 
ore, poichè non era stato possibile trovare il 
destinatario. Qualcuno espresse il parere che 
il telegramma contenesse un invito del gover- 
no sovietico al segretario della DC per recarsi 
a Mosca prima dell’incontro Kruscev-Eisen- 
hover. Rintracciato per telefono, Moro auto- 
rizzò l'apertura del telegramma: conteneva 
le condoglianze dell’on. Saragat per la morte 
di don Sturzo. 


L’ARCHIVIO DI DON STURZO 
FA PAURA AL VATICANO 


Roma. Subito dopo la morte di don Luigi 
Sturzo, la Santa Sede ha provveduto a far 
trasportare in Vaticano il suo archivio pri- 
vato e ad avvertire i familiari che vuole ac- 
quistarlo. Con questa operazione il Vaticano 
è venuto in possesso di documenti relativi ai 
primi contatti fra la Santa Sede e Mussolini, 
che s’erano conclusi con l’invio di don Sturzo 
in esilio. 








KARAMANLIS NON VUOLE ESSERE 
RAPPRESENTATO DA PELLA 


ATENE. Una missione affidata da palazzo 
Chigi al nuovo ambasciatore italiano ad 
Atene s'è risolta con un insuccesso. Conti s’era 
fatto ricevere dal presidente del Consiglio Ka- 
ramanlis e gli aveva comunicato che l’Italia 
sarebbe stata lieta di rappresentare la Grecia 
nelle prossime consultazioni che il presidente 
Eisenhower avrà a Parigi con i ministri degli 
esteri e i capi di governo dell’Europa occiden- 
tale. Karamanlis ha declinato l’offerta, facen- 
do presente che il suo governo, sebbene non 
sia stato invitato a Parigi, si mantiene in con- 
tatto con i governi alleati attraverso le nor- 
mali vie diplomatiche. 








L’ULTIMATUM DI FANFANI A MORO 
SCADE IL 24 AGOSTO 


Roma. L’ex segretario della DC Amintore 
Fanfani ha posto ai suoi ex amici d’Iniziati- 
va democratica un ultimatum: entro il 24 ago- 
sto i leaders dorotei” dovranno fargli sapere 
se accettano le sue proposte per la riunifica- 
zione delle due correnti e dovranno precisare 
quale sarà il loro atteggiamento al prossimo 
congresso del partito. Fanfani, infatti, ha in- 
tenzione di convocare per il 1. settembre tut- 
ti i parlamentari e i consiglieri nazionali che 
hanno aderito, fino all'autunno scorso, ad Ini- 
ziativa democratica. « Se continuerete a non 
volere la riunificazione nel rispetto degli im- 
pegni presi al congresso di Trento e ribaditi 
nel programma elettorale del maggio scorso », 








ALDO MORO 


ha precisato Fanfani all’on. Aldo Moro « noi 
ci riuniremo lo stesso senza di voi ». Anche 
il presidente del Consiglio Antonio Segni, ve- 
nuto a Roma dalla Sardegna il 14 agosto, ha 
insistito con Moro perchè si decida ad ap- 
poggiare il suo governo, come si sono già im- 
pegnati a fare i maggiori leaders dorotei”, 
fra i quali Emilio Colombo, Paolo Emilio Ta- 
viani e Benigno Zaccagnini. 


I progetti di Segni e Colombo 


LE LEGGI PRO MONOPOLISTICHE 


OMA. Sembra che l’on. Segni abbia in animo grandi pro- 

getti per l'imminente ripresa autunnale. Per presentarsi al 
congresso democristiano in posizione. di forza vuole che il 
Parlamento discuta entro ottobre un programma di aiuti al- 
l’edilizia popolare, la legge sulle ricerche nucleari, la legge 
sui monopoli. 

Sull’edilizia popolare c'è poco da dire: quando in Italia 
un governo si trova in imbarazzo per mancanza d'una qual. 
siasi politica economica, ripiega puntualmente sull’edilizia po- 
polare. Lo fece De Gasperi, lo fece Scelba, lo fece Fan- 
fani; niente di strano che lo faccia ora Segni, Ciò che risulta 
più difficile da spiegare è la ragione per cui, nonostante tanta 
sollecitudine, le grandi città italiane e i grossi paesi di cam- 
pagna offrano ancora lo spettacolo di centinaia di famiglie 
alloggiate in tuguri, in baracche, in bassi, in grotte, con 
un indice d’affollamento che è tra i più elevati d’Europa. Ma 
il discorso sarebbe assai lungo. Una volta questo giornale 
lo tentò, dimostrando come il problema dell’edilizia popo- 
lare è strettamente connesso al monopolio delle aree urba- 
ne da parte delle grandi società immobiliari. Ne derivò un 
processo e una polemica che assunsero importanza nazio- 
nale, nel corso della quale tutte le forze (politiche, econo- 
miche e religiose) che oggi sostengono il governo Segni si 
trovarono schierate a difesa delle società immobiliari contro 
gli interessi della generalità dei cittadini. Dopo quest’espe- 
rienza sarebbe ingenuo da parte nostra ritenere che l’on. 
Segni sappia e voglia veramente risolvere la questione del- 
l’edilizia popolare. È, 

Energia nucleare e monopoli sono due temi grossi: basta- 
no ampiamente a caratterizzare un governo; in certe con- 
dizioni possono anzi addirittura costituire gli strumenti pa- 
cifici per effettuare una rivoluzione di fondo delle strutture 
economiche d’un paese. Chi ha studiato il New Deal e la 
rivoluzione rooseveltiana sa che, al centro di quel periodo 
e di quella politica, ci furono appunto il grande programma 
elettrico della valle del Tennessee, il Public Utility Holding 
Companies Act e la creazione della Security Exchange Com- 
mission per condurre efficacemente la battaglia contro le 
holding elettriche e i monopoli in genere. La generazione 
rooseveltiana s’impegnò per vent’anni su questi due temi del- 
l’energia e dei monopoli, applicandovi le migliori intelligen- 
ze e trasformando la faccia degli Stati Uniti. Può e vuole 
l’on. Segni fare altrettanto? 

Basta porre la domanda per avvertire immediatamente il 
grado d’assurdità ch’essa contiene. Del resto l’on. Segni (e 
il ministro dell’Industria on. Colombo che è in questi due 
argomenti il suo collaboratore competente per materia) non 
ha ambizioni così alte. Gli bastano due leggine, che siano 
le più innocue possibili, che disturbino il minor numero pos- 
sibile di diritti acquisiti, che risultino al tempo stesso gra- 
dite alla Confindustria e alla burocrazia ministeriale (cosa 
non difficile): quel tanto insomma che gli consenta di pre- 
sentarsi al congresso fiorentino della DC a sostenere la pe- 
regrina tesi del governo d’estrema destra che marcia verso 
sinistra. 


L tema della legge nucleare è semplice. In una civiltà in- 
dustriale chi ha il controllo dell’energia elettrica detiene il 
massimo potere economico e può usarne a piacimento se 
la collettività non abbia organizzato a propria tutela un si- 
stesa efficiente di controlli. In Italia questi controlli non 
esistono e non sono mai esistiti. La conseguenza è che i 
ppi elettrici e pens e fisiche che li dirigono determi- 
no ‘#éssai di più'dei miftistri è dei comitati governativi la 
politica economica del paese. A questa situazione si poteva 
reagire in vari modi: la strada maestra sarebbe stata la na- 
zionalizzazione dell’industria elettrica, sia pure con quindici 
anni di ritardo su quanto hanno fatto a suo tempo Francia 
e Inghilterra. Non essendosi voluto o potuto seguire questa 
via, restava la preziosa possibilità per lo Stato di attuare 
un grande programma di produzione elettronucleare. Ciò 
avrebbe consentito non solo d’accrescere il volume d’energia 
disponibile, ma di sottrarre ai gruppi privati questo nuovo 
campo d’azione e di ripristinare così condizioni decenti di 


LETTERE AL 


concorrenza in un settore vitale dell'economia nazionale. Per- 
ciò attorno alla questione nucleare s’è accesa immedia- 
tamente un’accanita battaglia. L’idea di nazionalizzare il 
settore, lanciata tre anni fa da un convegno degli amici del 
” Mondo ”, non fece fortuna, com’era prevedibile. Si do- 
veva comunque predisporre una legge e soprattutto stan- 
ziare i fondi per il Comitato nazionale per l'energia nuclea- 
re, almeno perchè portasse avanti gli studi e le esperienze: 
ma tre anni sono stati sciupati senza muovere un passo avan- 
ti. Il Comitato finora è vissuto praticamente d’elemosine, 
esposto agli umori mutevoli dei ministri e dei rappresentanti 
della Edison che (non si sa perchè) ne fanno parte boicot- 
tandone dall’interno il lavoro. Infine è dovuto intervenire 
l’Euratom a suggerire (qualcuno dice: ad imporre) al go- 
verno italiano uno stanziamento di 80 miliardi per lo svi- 
luppo dell'energia nucleare nei prossimi anni. 

Il governo non s’è ancora deciso: seguirà i consigli del- 
l’Euratom o quelli della Edison? Quali compensi assicurerà 
ai gruppi elettrici? Di certo per ora c’è questo: siamo ar- 
rivati all'autunno 1959 senza ancora avere una legge, uno 
strumento amministrativo efficiente, un piano finanziario al- 
l’altezza di quanto stanno facendo tutti gli altri paesi d’Eu- 
ropa. Non abbiamo tecnici. I pochi giovani che si specia- 
lizzano nei nuovi studi restano senza impiego o partono per 
l'estero. Non abbiamo reattori di potenza. Le attrezzature 
scientifiche sono miserabili. Per fare qualcosa di serio bi- 
sognerebbe muoversi in una direzione che è esattamente 
l'opposto di quella raccomandata da Giorgio Valerio, Vit- 
torio De Biase, Vittorio Cini, Tullio Torchiani, Alberto Pi- 
relli Luigi Bruno e gli altri quattro o cinque personaggi 
che dominano il settore elettrico. Il presidente del Consiglio 
ne ha pochissima voglia: Il ministro dell’Industria ne ha 
meno ancora. Con questi precedenti sarà molto interessante 
vedere che tipo di legge sarà presentata al Parlamento dal- 
l’on. Segni. 


ELLA legge antimonopolistica ci siamo occupati tante vol- 

te su questo giornale che saremmo quasi dispensati dal par- 
larne ancora. Per quel che se ne sa, pare che il progetto 
dell’on. Colombo abbia l’incredibile effetto di rafforzare i 
monopoli esistenti anzichè smantellarli. Del resto in materia 
esiste un precedente illustre: la legge corporativa del 1936 
sui consorzi industriali, che fu il più gradito regalo fatto 
da Mussolini ai gruppi monopolistici italiani. 

La tecnica per favorire i monopoli attraverso una legge 
antimonopolistica è addirittura elementare. Di solito si esor- 
disce con un articolo 1. che vieta tutte le pratiche tendenti 
a limitare la libera concorrenza tra imprenditori. Segue im- 
mancabilmente un articolo 2 dove ai cartelli industriali e ai 
consorzi di qualunque tipo e natura è fatto obbligo d’iscri- 
versi in un pubblico registro, producendo le intese e dichia- 
rando gli scopi della loro azione; per chi dichiarerà che lo 
scopo è appunto quello di limitare la concorrenza si com- 
minano gravissime pene. Non sempre, ma solo talvolta, se- 
gue ancora un articolo 3 che insedia una commissione di 
esperti ministeriali; la commissione dovrà scoprire se per 
caso anche qualche consorzio che non dichiari nefasti pro- 
positi anticoncorrenziali sia in realtà un cartello della specie 
vietata: opportuna lungimiranza del legislatore! Infine viene 
un articolo 4, ch'è sempre il più importante. Esso consente 
che siano dichiarati leciti, iscritti nel pubblico registro e 
quindi assolti e benedetti quei cartelli e quelle intese le 
quali, pur limitando la concorrenza, facciano ciò per nobili 
scopi: razionalizzare la produzione, diminuire i costi, accre- 
scere l'occupazione operaia e via di seguito. 

Questo schema ideale fu puntualmente adottato dai vari 
progetti antimonopolistici presentati di tempo in tempo ne- 
gli scorsi anni al Parlamento italiano. Basta ricordare i nomi 
dei vari presentatori per avere un’idea ancora più chiara 
degli obbiettivi della loro azione: l’on. Togni, l’on. Mala- 
godi, l’on. Lucifredi. Se le nostre informazioni sono esatte, 
anche l’on. Colombo s’appresta a battere la stessa strada. 
Del resto basta pazientare ancora qualche settimana per ve- 
derlo alla prova. E, S. 


DIRETTORE 








La sete del moribondo 





REANO che l’opinione pub- 
blica debba essere informata di 
un tragico fatto accaduto a Bolo- 
gna la notte del 25 luglio, All’1,30 
di quella notte un nostro amico 
venne trasvortato all'ospedale di 
Sant'Orsola, Dello stato in cui si 
trovava, il medico che lo accompa- 
gnava, informò il collega del pron- 
to soccorso. La decisione era stata 
presa affinchè un consulto di me- 
dici specializzati potesse attraverso 
una diagnosi niù accurata decidere 
che cosa si doveva fare ner l’amma- 
lato. Questa verò. non fu l'opinione 
del personale dell’ospedale sia me- 
dico che ammir:istrativo. C'era pri- 
ma di tutto da riempire molte carte. 
L'ammalato intanto era stato ab- 
bandonato in un corridoio. 
(Nessun medico si preoccupò di vi- 
sitarlo, di curarlo, di allievare i 
suoi disturbi. Quando più tardi, 
riempite le carte, ci recammo da 
lui apprendemmo che era stato 
trasporiato altrove, Il nostro amico 
si trovava in una lugubre corsia d'i- 
ento che aveva più l'aspetto 
d'un lazzaretto che d’un ospedale. 
C'erano nella stanza due infermie- 
ri ma nessun medico, L’ammalato 
chiese da bere, Non essendoci un 
bicchiere nella stanza lo chiedem- 
mo agli infermieri. Ci risposero che 
il bicchiere dovevamo portarcelo da 
casa. Il nostro amico intanto era 
stato preso da attacchi di vomito 
i quali si ripetevano ad intervalli 
di qualche minuto, Ma non si riu- 
scì ad ottenere dagli infermieri nè 
un asciugamano nè un pezzo di 
garza per asciugargli la bocca. Do- 
po molte insistenze l’infermiere ci 
dette un vecchio paio di pantaloni 
di cotone. Dopo poco meno di 
un'ora dall’internamento del no- 
stro amico ammalato arrivò il me- 
dico della clinica che non era stato 
ancora informato dal suo collega 
del pronto soccorso, Il medico con- 
cluse che si trattava di un caso 
molto grave. Lo pregammo allora 
di chiamare uno specialista. Evi- 
dentemente si offese perchè ci ri- 
spose che dovevamo essere noi a 
chiamarlo e che, comunque, nessu- 
no sarebbe venuto a quell’ora. Do- 
po un’altra mezz'ora di consulta- 
zione decidemmo di trasferire l’in- 
fermo in vm’altra clinica. La clini- 
ca era molto lontana, la notte u- 
mia. e l’ammalato febbricitante. I 
medici sapevano che l’ammalato 
correva un grave rischio a com- 


piere questo viaggio. Perchè nes- 
suno sì mrecccupò di chiamare 
un’autoambulanza invece di effet- 
tuare il trasporto in una vecchia 
portantina? Il nostro amico morì 
alle 4,40 dello stesso giorno, 

NINO CROCIANI, UMBERTO BI- 


GNANDI, JORGE ESPINOSA, 
BOLOGNA 
CU] 
Biferno 





I riferiamo all'articolo "TI fiu- 

me conteso”, pubblicato sul nu- 
mero 32 del 9 agosto ultimo scorso 
del vostro giornale in cui ancora 
una volta si ripete l’inesatta noti- 
zia che la SME vorrebbe utilizzare 
le acque del Biferno a scovo di pro- 
duzione d’energia elettrica. 

Come già abbiamo ripetutamente 
fatto presente, anche in sede gover- 
nativa e parlamentare, in cocasio- 
ne di analoghe cammagne di cui 
ingiustamente e infondatamente 
siamo stati oggetto, precisiamo che 
la SME non ha nessuna intenzione 
di chiedere l'utilizzazione di dette 
acque, è assolutamente estranea al- 
le varie soluzioni prospettate da al- 
tri enti ver l'utilizzazione del Bi- 
ferno sul versante campano o mo- 


lisano. —SOCIETA’ MERIDIONALE 
DI ELETTRICITA', NAPOLI 


Villa Blane 


ONTINUA la distruzione degli 

alberi di Villa Blanc. Ogni not- 
te grosse piante sollevate da poten. 
ti gru vengono caricate su camion 
e trasportate via, Dove finiscono 
questi alberi? Probabilmente in 
giardini di ville private i cui pro- 
prietari sono in grado ui pagarne 
il costo. Una pianta adulta non 
costa meno di mezzo milione. Così 
i proprietari di villa Blane oltre a 
diboscare l’area della villa, in cui 
dovranno sorgere come in quasi tut- 
ti gli antichi e meravigliosi giardini 
di Roma brutti e alti palazzi di 
cemento, fanno anche grossi gua- 
dagni con la vendita dei vecchi al- 
beri. Accanto al grande giardino in 
via di liquidazione c'è una scuola 
elementare e media. L’aria depu- 
rata dal folto bosco era una gran- 


e risorsa. 
do è bandita ALDO NOLI, ROMA 





I doveri del presidente 





N episodio indicativo del ”costu- 

me” italiano s’'aggiunge ai mol- 
ti altri in questi giorni a Bari. Do- 
po un regime commissariale, all’I- 
stituto delle case popolari di Bari 
è stato nominato, alcuni mesi or 
sono, il nuovo presidente nella per. 
sona dello stesso vicecommisario 
Michele Donatelli, funzionario del- 
l’Ina-Casa di cui l’Istituto case po. 

lari è una stazione appaltante. 

e risulta che il presidente è in- 
sieme controllore e controllato. 
Trascurando di far provvedere al- 
la nomina del consiglio d’ammini- 
strazione, il presidente ha elevato 
fra sè e il pubblico un’insormonta- 
bile barriera col rendersi irreperi- 
bile, con eludere ogni chiamata te- 
lefonica, col trasformare il pubbli- 
co ufficio in un privato assoluto 
dominio, Tra gli altri concorrenti 
ad un alloggio vi era un impiegato 
della Federazione vrovinciale com- 
battenti e reduci di cui sono pre- 
sidente. Gravissime e delicate ra- 
gioni di famiglia, accertate con se- 
veri controlli, ne imponevano l’as- 
segnazione. Non così la pensava il 
presidente Donatelli il quale ad un 
religioso, che soltanto per questa 
sua qualità era riuscito a farsi am- 
mettere alla sua presenza, rispon- 
deva che tutti i candidati già sele- 
zionati avrebbero avuto la casa, 
tranne l'impiegato « perchè era so- 
cialista ». Venuto a conoscenza di 
questa sua risposta, scrissi al pre- 
sidente una, lettera (della quale al- 
lego copia) chiedendogli di voler- 
mi fissare il giorno e l'ora per un 
colloquio, in modo da avere una 
conferma o una smentita del suo 
atto discriminatorio. Dopo tre gior- 
ni, non avendo ricevuto risposta, 
tentai di rageiunvere il ores'dente 
per telefono. Ma perfino la sua se- 
gretaria fu irremovibile. Intorno al 
presidente c’era come un campo 
minato. Sono passati otto giorni e 
il silenzio non è stato rotto, con 
atto volgarissimo di dispregio del- 
le norme della buona educazione e 
con palese voluto affronto a me 
parlamentare che ho il pieno dirit- 
to d'essere ricevuto dai dirigenti 
responsabili di qualsiasi ufficio pub. 
blico. Nè a questo diritto rinunzie- 
rò, nè il presidente dell'Istituto 
case popolari si sottrarrà al dovere 
di ricevermi, anche se per sua na- 
tura, o per comprensibile senso di 
colpa, egli si sia dimostrato sgar- 
bato e incivile. L'improvvida azio- 
ne del presidente Donatelli che 
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squalifica il partito della DC e VI- 
stituto di cui è presidente, non 
sfuggirà alla documentata denun- 
zia che mi mrometto di fare, 

On, STEFANO LENOCI, ROMA 


Avarie 


ELL’ARTICOLO di Vittorio 

Emiliani ”I disperati dei por- 
ti” mubblicato nel n. 31 dell’”E- 
spresso”, si legge: « Altre navi ten- 
tarono la partenza fortunosa del 
Federico C. Alcune come l’”Asia” e 
il Loredan” entrarono presto in 
avaria. Al Barletta” invece, l’im- 
provvisato equipaggio greco trafu- 
&ò ogni materiale d’inventario, spo- 
gliandolo di tutto ciò che poteva 
essere asportato ». 

Nella mia qualità di presidente 
della società armatrice del ’’Lore- 
dan” e del ”Barletta”, debbo reci- 
samente smentire che il ”Loredan” 
sia mai entrato in avaria ed al- 
trettanto falso è quanto riferito 
circa la motonave "Barletta”; que- 
sta nave era armata con equipaggio 
esclusivamente italiano e nessun 
episodio di "spoglio” si è mai veri- 
ficato a bordo della stessa. 

ADRIANO FOSCARI, presidente 
della Società Adriatica, VENEZIA 


% Mentre prendiamo atto di 
quanto afferma il presidente 
della Società di Navigazione A- 
driatica. dobbiamo tuttavia dal 
canto nostro confermare che le 
informazioni in nostro possesso 
danno dei fatti una differente 
versione, Al sindacato maritti- 
mi di Ancona risulta che la "Lo- 
redana” entrò in avaria all’al- 
tezza di Ortona a Mare. - 
to al Barletta” è vero che su 
questa nave era imbarcato solo 
personale italiano. Alcuni ma- 
rittimi del Barletta”, interroga- 
ti dal nostro collaboratore, han 
mo però dichiarato che l’equi- 
paggio scese compattamente in 
sciopero. Vennero allora assol- 
dati marittimi greci per disom- 
mergere la nave dai moli del 
Pireo. Il versonale greco compì 
l'operazione, ma all'atto di tor- 
nare coi rimorchiatori al porto 
recò con sè molto materiale di 
inventario, vraticamente tutto 
ciò che poteva venire asportato. 











di EUGENIO SCALFARI 


OMA, Chiamato direttamente in causa per spiegare quale sia stata la 

sua parte nella sconcertante vicenda dell’acquisto da parte dell’IRI 
dei Cantieri Navali di Taranto (”L’Espresso” numeri 31 e 32), il senatore 
Edgardo Lami Starnuti ci ha inviato una lunga lettera. Lami Starnuti era 
ministro delle Partecipazioni statali nel gabinetto Fanfani: come tale 
presentò al Parlamento il disegno di legge del 28 novembre che autoriz- 
zava l’IRI a procedere al rilievo dell'azienda, ormai in stato fallimen- 
tare, e stabiliva la procedura e i criteri per la liquidazione delle passività 


ereditate dalla vecchia gestione. 


Due settimane fa, occupandomi di questo disegno di legge, ho scritto 
che esso sembrava fatto apposta per regalare ad alcuni gruppi privati 
qualche miliardo preso dalle casse dello Stato. Il mio parere d’altra 
parte non era isolato. Dello stesso avviso era stato il nuovo ministro 
delle Partecipazioni Mario Ferrari-Aggradi che, resosi conto dell’enor- 
+ mità del disegno di legge del 28 novembre, ne aveva bloccata l’approva- 


zione e aveva cercato di diminuire 
gli oneri derivanti ai pubblico era- 
rio per effetto dell’intervento del- 
V’IRI nei Cantieri di Taranto. « Non 
metto in dubbio l’onestà del sena- 
tore Lami Starnuti » scrivevo due 
settimane fa, «ne metto in dubbio la 
competenza e la probità degli uffici 
che predisposero il disegno di legge ». 

Ecco la risposta dell’interessato. 

« Desidero replicare agli articoli di 
Eugenio Scalfari e alle dichiarazioni 
del ministro on. Ferrari-Aggradi sul- 
l’IRI e i Cantieri Navali di Taranto 
pubblicati nei numeri 31 e 32 dell’ ”E- 
spresso”. Rispondo senza omettere al- 
cun punto sostanziale della questione. 

«1. Non diedi all’IRI con mio de- 
creto l’ordine di rilevare i Cantieri 
e preferii invece la procedura del di- 
segno di legge per due motivi: perchè 
credo che nè l’IRI nè il ministro 
avessero i poteri per decidere la par- 
tecipazione dell’Istituto alla nuova 
impresa, e perchè l’on, Fanfani nel 
discorso fatto alle Camere in cocca- 
sione della presentazione del nuovo 
ministero s’era impegnato a non ef- 
fettuare nuovi interventi se non pre- 
via decisione del Parlamento. 

«Del resto, portare i problemi alla 
Camera e al Senato dovrebbe essere 
considerato come un ossequio, e non 
soltanto formale, all’organizzazione 
democratica dello Stato e come prova 
e garanzia di probità dal momento 
che in tal modo tutto è sottoposto a 
controllo. Chi prepara pasticci non si 
serve idel Parlamento ma delle anti- 
camere e dei corridoi. 

«2. Il disegno di legge fu lunga- 
mente discusso dalla Commissione del 
Bilancio presieduta dall’on, Pella e 
ottenne a scrutinio segreto il voto 
munanime di tutti i deputati presenti, 
socialisti e comunisti compresi. 

« Ciò avrebbe dovuto rappresentare 
per un commentatore sereno almeno 
un elemento di riflessione. Scalfari, 
invece, considera l’episodio non de- 
gno idi considerazione e se la cava, 
disinvolto, con un’ingiuria e una insi- 
nuazione: Pella approvò perchè, nel- 
la migliore ipotesi, non capì nulla; i 
socialcomunisti approvarono per farsi 
belli con le maestranze del Mezzogior- 
no. Dica il lettore se questo è raigio- 
nare. 


Insinuazioni 


ECONDO Scalfari, che capisce tut- 

to e intuisce tutto, il disegno di leg- 
ge era stato fatto su misura per far 
passare un icerto numero di miliardi 
dalle casse del Tesoro alle tasche di 
alcuni gruppi privati. 

«L’insinuazione è frutto o di non 
conoscenza delle cose o di leggerezza 
oppure costituisce una deliberata 
menzogna, come proverò qui sotto al 
numero 4. Voglio credere esatta la 

a ipotesi. 

«3. Scalfari trae pretesto da una 
norma del disegno di legge secondo 
la quale l’acquisto dei Cantieri do- 
veva avvenire "ad un prezzo che sarà 
determinato avendo riguardo al valo- 
re venale delle cose che compongono 
il patrimonio della società e, special- 
mente per le forniture in corso, al 
loro costo di produzione”. Ma Scalfari 
ha nascosto ai suoi lettori che il di- 
segno di legge affidava la determi- 
nazione del prezzo ad un collegio di 
tre esperti, da nominarsi uno dall’IRI, 
uno dalla Società e il terzo dal mini- 
stro. Tale collegio avrebbe dato le più 
larghe garanzie che gli interessi pub- 
blici sarebbero stati difesi nei con- 
fronti degli interessi privati. Tanto 


più che il disegno di legge non faceva 


obbligo di acquistare i Cantieri, ma 
soltanto autorizzava a ciò; di guisa 
che l’IRI e il ministro avrebbero sem- 
pre potuto rifiutare l'operazione e cer- 
tamente l’avrebbero rifiutata se, per 
avventura, la stima fosse apparsa ec- 
cessiva rispetto al giusto valore delle 
cose da acquistare, 

«4. Scalfari dice che il disegno di 
legge faceva il regalo di alcuni miliar- 
di agli azionisti privati del Cantiere. 


I creditori 


A io ho dichiarato più volte in 

Parlamento che il disegno di legge, 
così com’era congegnato, mirava, tra 
l’altro, a rilevare i Cantieri senza da- 
re nemmeno un centesimo al proprie- 
tario o ai proprietari delle azioni so- 
ciali, perchè la situazione fallimenta- 
re della Società stabiliva in modo 
certo che il capitale era andato intie- 
ramente perduto. Non era un mistero 
che io avevo rifiutato di trattare l’ac- 
quisto, per lo Stato o per l’IRI, delle 
azioni sociali perchè non intendevo 
acquistare pezzi di carta di nessunis- 
simo valore con la conseguenza per 
di più di accollare allo Stato o all’IRI 
il pagamento di tutti i debiti della So- 
cietà, assai superiori al valore dei 
Cantieri. In poche parole: il disegno 
di legge si proponeva, secondo l’opi- 
nione del governo e del presidente 
on. Fanfani e secondo il mio inten- 
dimento, di far determinare mediante 
stima il giusto valore dei beni e di 
mettere le somme equivalenti a dispo- 
sizione dei creditori (i quali non 
avrebbero potuto chiedere di più) per 
evitare il fallimento e la chiusura 
dell'azienda e le gravi conseguense 
sociali che ne sarebbero derivate. Du- 
rante la mia permanenza al ministe- 
ro, il criterio fondamentale che nul- 
la fosse dovuto agli azionisti rimase 
sempre immutato e fuori di ogni di- 
scussione. 

«Non mi si venga a dire che il te- 
sto del decreto poteva portare a ri- 
sultati opposti alle intenzioni. Chi co- 
nosce il Codice Civile e la legge sul 
fallimento, come io presumo di co- 
noscere, sa che ciò non era assolu- 
tamente possibile, Il vero problema 
dei Cantieri di Taranto, e mi stupisce 
che Scalfari non l'abbia ancora ca- 
pito, non riguardava gli azionisti 
(l'importo delle azioni non ammonta- 
va a miliardi come si fantastica ma 
a qualche centinaio di milioni, cifra 
relativamente modesta rispetto alla 
entità complessiva dell’affare); il ve- 
ro problema era d’acquistare l’azien- 
da, come ho già detto, al giusto va- 
lore affinchè i creditori non venis- 
sero o ingiustamente danneggiati da 
un prezzo inferiore (e quindi non tfa- 
cessero ostacolo agli accordi e al tra- 
sferimento) o ingiustamente avvan- 
taiggiati con danno dello Stato da un 
prezzo superiore. Se davvero nell’o- 
perazione era... in agguato un ”trivel- 
latore” questo dev'essere ricercato fra 
i creditori della Società e non già fra 
gli azionisti. 

« 5. Le dichiarazioni dell’on. Ferra- 
ri-Aggradi nella lettera indirizzata a 
Scalfari non aggiungono molto al di- 
battito. Mi pare che i punti essenziali 
delle dichiarazioni del ministro e di 
quanto egli disse alla Commissione Fi- 
nanze del Senato si possono così sin- 
tetizzare: egli ritenne che il disegno 
di legge sarebbe riuscito trappo gra- 
voso per lo Stato; che era assurdo 
imporre vincoli che nulla avevano a 
che vedere con l'effettivo costo del- 
l'operazione; che nel caso non vi era- 
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LA POLEMICA SUI CANTIERI NAVALI DI TARANTO 


i GU INFORTUNI 
DI UN MINISTRO ONESTO 


L’ex ministro delle Partecipazioni statali Edgardo 
Lami Starnuti sostiene che lo Stato avrebbe po- 
tuto acquistare i Cantieri di Taranto senza 
regalare miliardi a chicchessia; ma 
progetto di legge da lui presentato lo 


Roma. Il ministro degli Esteri Giuseppe Pella e sua moglie, durante un ricevimento al Quirinale. 


L'on. 


Pella presiedette la commissione Finanze della Camera, che approvò il progetto di legge per l’acquisto dei 
Cantieri di Taranto. In alto a sinistra: L’ex ministro delle Partecipazioni Statali Edgardo Lami Starnuti. 


no poveri azionisti trepidanti per i 
loro rispanmi ma un solo grosso azio- 
mista che voleva vendere bene il pro- 
prio pacchetto azionario e conclude- 
re un affare; che per ciò il ministro 
da prima tentò un concordato al qua- 
ranta per cento, poi, non essendo riu- 
scito il tentativo, ordinò la liquidazio- 
ne speciale della Società con decreto 
4 giugno 1959. La liquidazione, dice 
ancora l’on. Ferrari-Aggradi, 
agli stessi effetti del fallimento in 
modo che il capitale sociale risultò 
perduto e ”i debiti pagati nei limiti 
delle effettive disponibilità fornite 
dall’attivo della Società”. Ma questi 
sono gli stessissimi scopi che si pro- 
poneva il disegno di legge e gli stes- 
Sìssimi effetti che il disegno di legge 
avrebbe conseguito. Se Scalfari non ci 
crede, pubblichi il testo integrale del 
disegno di legge e lo commenti e di- 
mostri che il giusto valore dei beni 
non è l’equivalente delle effettive di- 
sponibilità fornite dall’attivo. Il pun- 
to è vedere come viene determinato il 
giusto valore e come vengono realiz- 
zate le attività. E non avevamo anche 
noi dichiarato che il capitale era an- 
dato perdùto per intiero? 

« 6. Scalfari crede, invece, che la li- 
quidazione speciale ordinata dall’on. 


Ferrari-Aggradi abbia importato ri- 
spetto agli effetti del disegno di legge 
îun risparmio per lo Stato di alcuni 
miliardi. Affar suo, Ma io non posso 
lasciarlo indisturbato nella sua cre- 
denza, e debbo dirgli pregiudizialmen- 
te che è impossibile e assurdo fare un 
confronto fra ciò che si è conseguito 
con un’operazione effettuata e ciò che 
si sarebbe conseguito con un’operazio- 
ne la quale non è stata effettuata e 
che dipendeva per intiero dal giudizio 
d’un icomitato di esperti che non furo- 
no più nominati. 

« Aggiungo però per l'on. Ferrari- 
Aggradi la preghiera di volere, se la 
liquidazione è terminata, rendere di 
pubblica ragione in dettaglio le ope- 
razioni della liquidazione stessa, con 
particolare riguardo alle somme sbor- 
sate per l’acquisto dell’azienda, al 
trattamento fatto ai creditori chiro- 
grafari della vecchia società, alla for- 
mazione della nuova società che ha 
acquistato l’azienda. Potremo avere 
allora, se non un termine di parago- 
ne, almeno gli elementi per un ragio- 
namento proficuo e per un giudizio 
sereno; e se i risultati co: ti sa- 
ranno quelli che vengono vantati sarò 
il primo a rallegrarmene, perchè ho 
sempre avuto di mira soltanto il pub- 


blico interesse e non ho mai avuto 
simpatia o debolezze verso i trivella- 
tori piccoli o grandi della nazione, nè 
commerci con loro. E credo di averne 
dato, in qualche occasione, la prova ». 

Che dire di questa lettera? Il sena- 
tore Lami Starnuti è senza alcun dub- 
bio un onest'uomo e scrive da one- 
stiuomo. La sua personale probità non 
cambia tuttavia la realtà di quanto è 
accaduto. Ed è accaduto esattamente 
questo: che l’acquisto da parte del- 
l’IRI d’un’azienda decotta, anzichè 
essere affidato a dirette trattative tra 
l’IRI e i gruppi privati interessati in 
quell’azienda, formò oggetto d'un di- 
segno di legge che legava le mani al- 
l’IRI stabilendo criteri di valutazione 
e procedure largamente favorevoli ai 
gruppi privati. Il senatore Lami Star- 
nuti m’invita a commentare il testo 
di quel progetto: è per l’appunto 
quanto ho cercato di fare nelle pre- 
cedenti note dedicate a quest’argo- 


" mento. Il nocciolo della questione è 


nella ‘frase che l’ex ministro delle 
Partecipazioni ha riportato nella sua 
lettera, e cioè nella norma del dise- 
gno di legge in base alla quale l’acqui- 
sto dei Cantieri doveva avvenire ”ad 
un prezzo che sarà determinato aven- 
do riguardo al valore venale delle 


il testo del 
contraddice 


cose che compongono il patrimonio . 
della società e, specialmente per le 
forniture in corso, al loro costo di 
produzione”. 

Il significato di queste parole è mol- 
to chiaro. Tale risultò infatti ai cre- 
ditori dei Cantieri che accolsero con 
viva soddisfazione il disegno di legge 
Lami Starnuti, mentre si stanno op- 
ponendo con aperta ostilità alle nuo- 
ve procedure di liquidazione attuate 
dall’on, Ferrari-Aggradi. E’ stato ac- 
certato (e mi spiace constatare che 
l'ex ministro delle Partecipazioni non 
ne sia a conoscenza) che molte delle 
commesse in costruzione sugli scali 
dei Cantieri Navali erano state as- 
sunte dalla ditta a prezzi sensibilmen- 
te inferiori al costo di produzione. Le 
differenze ammontano a qualche mi- 
liardo. In queste condizioni la norma 
di legge sopra riportata era per l’ap- 
punto un grazioso regalo agli azioni- 
sti e ai creditori dei Cantieri, i quali 
riuscivano così a scaricare sull’IRI le 
conseguenze degli affari sballati da 
essi intrapresi. 

Il senatore Lami Starnuti si fa for- 
te del voto unanime della commissio- 
ne Finanze della Camera e del suo 
presidente on. Giuseppe Pella. Per un 
socialista il voto favorevole dell’on. 
Pella a quel disegno di legge avrebbe 
già dovuto creare, di per sè, qualche 
sospetto. Per un uomo intelligente e 
che avesse conosciuto la fattispecie 
di cui si trattava, il sospetto avrebbe 
dovuto diventare certezza. Confronti 
il senatore Lami Starnuti la relazione 
del senatore Trabucchi, presidente 
della commissione Finanze del Sena- 
to, con l’atteggiamento a suo tempo 
preso su questa questione dall’on. 
Pella: ne trarrà senza dubbio ampia 
ed interessante materia di riflessione. 


Gli esperti 


ERTO la legge prevedeva che le de- 

cisioni finali fossero prese da un 
collegio di tre esperti, nominati uno 
dal ministro, uno dall’IRI, uno dagli 
azionisti dei Cantieri Navali. Confesso 
d’essere rimasto assai stupito per la 
fiducia che il senatore Lami Starnuti 
dà ai collegi d’esperti. Eppure la sto- 
ria passata e presente del nostro pae- 
se non è che un insegnamento costan- 
te sulla funzione di questi esperti e 
sui danni da essi arrecati alle casse 
dello Stato, Ai primi del ’900 il go- 
verno italiano aveva, come esperto 
permanente per le questioni dell’in- 
dustria zuccheriera, l’on. Emilio Ma- 
raini: costui, certo non per caso, era 
contemporaneamente il più autorevo- 
le esponente del cartello saccarifero. 
Per le questioni siderurgiche il gover- 
no faceva assai conto dei suggerimen- 
ti di due stimatissimi esperti, il sena- 
tore Rolandi Ricci e l’on. Arturo Luz- 
zatto: l’uno e l’altro legati a doppio 
filo con il trust dell’acciaio. 

Ma perchè ricordare avvenimenti 
così remoti? E’ noto che oggi il mi- 
nistero dell’Industria, quando ha bi- 
sogno d’esaminare i costi delle azien- 
de elettriche, si rivolge per averne i 
dati all’ANIDEL: l’esperto del governo 
è l'ingegner Vittorio de Biase, ammi- 
nistratore delegato della Edison. Al 
ministero dell’Agricoltura e al Comi- 
tato Prezzi, l'esperto più autorevole e 
più ascoltato in materia di zucchero 
e di barbabietole è l'avvocato Dome- 
nico Borasio, amministratore dell’Eri- 
dania. Dati questi precedenti la mia 
sfiducia negli esperti di nomina go- 
vernativa è largamente giustificata. 
Resta comunque il fatto che il cclle- 
gio d’esperti, nel caso dei Cantieri, si 
sarebbe trovato le mani legate dalle 
disposizioni della legge. 

C'è infine la questione degli azioni- 
sti e dei creditori. Il senatore Lami 
Starnuti insiste molto sul ifatto che 
agli azionisti non sarebbe stato dato 
un centesimo dall’IRI e che tutto il 
problema era di compensare equa- 
mente i creditori. Infattigil problema 
era proprio questo, anche perchè ab- 
biamo ormai accertato che azionisti 
e creditori erano in sostanza le stesse 
persone: è una circostanza che l'ex 
ministro delle Partecipazioni dimostra 
ancora d’ignorare e dalla quale sarà 
opportuno che tragga tutte le conse- 
guenze del caso. 

Per concludere dirò che non ho 
mai dubitato dell’atteggiamento del 
senatore Lami Starnuti nei confronti 
dei trivellatori grandi e piccoli. Ma 
le buone intenzioni, in un mondo di 
lupi, hanno scarsa efficacia e le solu- 
zioni peggiori, spesso sono proprio 
quelle sostenute da run uomo onesto 
raggirato dai furbi, 











LA SETTIMANA 


IN DIFESA 
DELLA SICILIA 


Agzi la battaglia della 

giunta siciliana, come già 
quella della lenza regiona- 
le, è stata vinta da Milazzo e 
perduta dalla DIC. 

{In tutta questa vicenda s'è 
molto parlato di corruzioni pri- 

vate, di compravendita di voti, 
di milioni offerti dalle direzioni 
dei partiti e accettati dai sin- 
goli deputati regionali. Sarà op- 
portuno che su una materia co- 
sì delicata venga svolta quanto 
prima un’inchiesta serena, dal- 
la quale probabilmente risulte- 
rà una realtà migliore di quan- 
to oggi non si supponga. Le ra- 
gioni per cui la coalizione di 
centro-destra è andata in fran- 
tumi possono essere attribuite 
anche a calcoli di convenienza 
personale compiuti da questo o 
da quell'uomo politico trasmi- 
grato da uno schieramento al- 
l’altro; ma si tratta semmai di 
episodi marginali. Il centro del- 
la questione è politico: l’auto- 
nomismo ha agito come una 
forza di spinta e di rottura in 
funzione antidemocristiana; ha 
spezzato le discipline di partito, 
ha reso inutili i trattati d’al- 
leanza e i patti solennemente 
confermati. In definitiva ha da- 
to la vittoria a quelle forze che 
prima durante e dopo la cam- 
pagna elettorale avevano fatto 
dell'autonomia il nucleo essen- 
ziale d'un programma e d’una 
politica. 

Conviene, dunque, esaminare 
che cosa realmente sia l'auto- 
nomismo siciliano, che dopo la 
vittoria dell'on. Milazzo molti 
commentatori politici comin- 
ciano; ad indicare con allarme 
come ‘un fenomeno simile al 
vecchio e screditato separati- 
smo. Quando una regione, che 
fin dagli inizi della nostra sto- 
ria unitaria è rimasta negletta 
e tagliata fuori da ogni progres- 
so civile, chiede la libertà d’am- 
ministrare da sè le proprie ri- 
sorse, questa è autonomia ed è 
legittima. Quando la classe po- 
litica nazionale, il governo di 
Roma, i prefetti venuti da Ro- 
ma, si servono (come avviene 
da novant’anni) dei peggiori e- 
lementi locali e addirittura 
di organizzazioni delinquenziali 
come strumento di potere, i si- 
ciliani hanno il diritto di di- 
chiarare la loro indifferenza ai 
problemi di schieramento della 
politica nazionale e di ribellar- 
si contro le burocrazie di par- 
tito: questa è autonomia ed è 
legittima. Quando le istituzioni, 
le leggi, i regolamenti ammini- 
strativi studiati a Roma ed ap- 
plicati da Roma non sono riu- 
sciti dopo un secolo a sradicare 
l’analfabetismo, a vincere la 
miseria, a combattere la mafia, 
a sviluppare un’economia mo- 
derna e prospera, i siciliani han- 
no il diritto di reclamare l’au- 
togoverno e di darsi le istituzio- 
ni, le leggi ed i regolamenti am- 
ministrativi che giudichino più 
confacenti ai loro bisogni: que- 
sta è autonomia ed è legittima. 

Certo se i siciliani dovessero 
chiudersi in un complesso iso- 
lano, dimenticando ]e strettissi- 
me interdipendenze psicologi- 
che, politiche ed economiche 
che li legano al resto del paese, 
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il passo dall’autonomia al sepa- 
ratismo sarebbe assai breve. Ma 
nulla sta a provare che essi sof- 
frano oggi di quel complesso. 
Tutti gli autonomisti siciliani, 
quale che sia il partito cui ap- 
partengono, sanno che la bat- 
taglia per mantenere e svilup- 
pare l'autonomia si combatte a 
Falermo ma si vince a Roma, 
nella misura in cui gli avveni- 
menti politici che a Palermo si 
producono riescano ad incidere 
su tutta la realtà nazionale, 
modificandola ed affrettandone 
l'evoluzione democratica. L’au- 
tonomia regionale non vive se 
non nel quadro d’un sistema 
fortemente democratico: essa 
dunque rappresenta per tutte le 
forze democratiche italiane un 
prezioso strumento d’appoggio 
alla loro azione. 

Queste considerazioni spiega- 
no, al di là della piccola crona- 
ca scandalistica e delle piccole 
manovre corruttrici, i motivi 
dello sgretolamento della coali- 
zione di centro destra. Per una 
contraddizione insuperabile non 
si può essere al tempo stesso fa- 
scisti ed autonomisti, borbonici 
ed autonomisti, clericali ed au- 
tonomisti. In ogni partito i sin- 
goli deputati sono itati obbliga- 
ti a scegliere, e coloro che han- 
no scelto per l'autonomia hanno 
necessariamente dovuto abban- 
donare tutte le altre qualifica- 
zioni politiche incompatibili con 
essa. 

Questo processo di liberazione 
delle forze autonomistiche e de- 
mocratiche non è ancora termi- 
nato poichè vivaci fermenti esi- 
stono all’interno della DC sici- 
liana e si vanno raccogliendo 
col proposito dichiarato di rove- 
sciare l’attuale politica del par- 
tito, ponendone l’azione su ba- 
si completamente nuove. La 
funzione dell’on. Milazzo, del 
partito socialista, degli altri 
gruppi democratici in Sicilia 
consiste oggi nel raggiungimen- 
to di tale obiettivo e nella co- 
scienza sempre più salda che 
l'autonomia regionale è indisso- 
lubilmente legata ai destini del- 
la democrazia italiana, nasce da 
essa e con essa domani potrebbe 
cadere. 


GOVELLI 
E SARAGAT 


’APPOGGIO che tutti i de- 

putati regionali monarchici 
hanno dato all’on. Milazzo con- 
travvenendo alle istruzioni so- 
lenni della direzione nazionale 
del loro partito, e le successive 
blande reazioni dell’on. Covelli 
a quanto è avvenuto a Palermo, 
hanno alimentato la supposizio- 
ne che il capovolgimento delle 
alleanze verificatosi in Sicilia 
possa preludere ad un’operazio- 
ne politica su scala più vasta 
che Covelli e Lauro starebbero 
meditando. 

Il progetto sarebbe il seguen- 
te: rompendo la ‘solidarietà dei 
gruppi d’estrema destra i mo- 
narchici ritirerebbero, alla pros- 
sima ripresa politica autunnale, 
il loro appoggio parlamentare 
al governo Segni e ne determi- 
nerebbero la caduta. In tal mo- 
do verrebbe ulteriormente pro- 
seguita l’azione già iniziata 
quando il partito abbandonò la 
sigla monarchica e si diede il 
nome di partito democratico 
italiano. L’obiettivo finale di tale 
azione è quello di spostare il 
PDI dal settore d’estrema de- 
stra al settore di centro, rom- 
pendo i tradizionali legami con 
il MSI e scavalcando i liberali. 
Una volta mpirtata a termine 
questa lunga marcia d’avvicina- 
mento sarebbero create le con- 
dizioni per dare vita ad una 
nuova coalizione di governo su 
basi centriste, avente come 
componenti la DC, il PDI e i so- 
cialdemocratici. 

Il piano è abile. L’on. Covelli, 
interrogato da alcuni giornalisti, 


— A me Marzano non fa paura: ho una sorella orsolina. 


l’ha smentito assai fiaccamente. 
Il linguaggio che l’organo so- 


cialdemocratico "La Giustizia” 
tiene da qualche tempo nei con- 
fronti del PDI consente qualche 
illazione a conferma, e questo è 
per l’appunto l’aspetto più gra- 
ve del problema. Non si com- 
prende infatti che cosa possano 
attendersi i “socialdemocratici 
da una riedizione del centrismo 
nella quale l’on. Covelli prenda 
il posto dell’on. Malagodi. Gli 
interessi, le forze politiche ed 
extra politiche che i due uomini 
rappresentano sono assoluta- 
mente identici. La sola differen- 
za tra i due è che l’on. Malagodi 
li rappresenta almeno con un 
minimo di serietà e di moderni- 
tà, laddove l’on. Covelli ne è 
semplicemente una delle tante 
‘ CO proiezioni parlamen- 
ari. 

E’ augurabile tuttavia che i 
socialdemocratici abbiano finito 
di stupire l'opinione pubblica 
con le incredibili evoluzioni mi- 
nisteriali cui da dieci anni in 
qua si sono dedicati sistematica- 
mente. La più incredibile tra 
tutte sarebbe certamente quella 
di vedere l’on. Saragat sedersi 
al banco del governo in compa- 
gnia del comandante Lauro e 
dell’ex ambasciatore Roberto 
Cantalupo. Sarebbe un'evoluzio- 
ne veramente grossa. Probabil- 
mente sarebbe anche l’ultima. 


ILCENTRISTA 
COCCO ORTU 


A corrente antimalagodiana 

recentemente costituitasi al- 
l'interno del PLI, ha pubblica- 
to il primo numero d’una rivista 
mensile, ’Democrazia liberale”, 
che contiene il programma po- 
litico del gruppo guidato da 
Francesco Cocco Ortu e da Gae- 
tano Martino. 

Cosa vogliono i nuovissimi av- 
versari del segretario liberale? 
Com’ era prevedibile, vogliono 
che il PLI si faccia fautore d’un 
ritoruo al centrismo, buttando a 
mare l’attuale maggioranza 
parlamentare nella quale i libe- 
rali sono costretti alla mottifi- 
cante convivenza con i fascisti. 
Naturalmente il corollario di 
questa posizione è la partecipa- 
zione del PLI ad un nuovo go- 
verno di coalizione centrista: 
tesi abituale all'on. Martino ma 
alquanto insolita invece alll’on. 
Cocco Ortu che finora non ave- 
va mai rinunciato alle sue pre- 
giudiziali laiche ed anticollabo- 
razioniste. 

Probabilmente l’alleanza tra 
Cocco Ortu e Martino è soltanto 
transitoria: i loro obiettivi finali 
rimangono diversi, ma li unisce 
la necessità d’opporre un grup- 
po numeroso all’attuale maggio- 
ranza malagodiana. Tuttavia è 
abbastanza facile comprendere 
(e stupisce che Cocco Ortu non 
l'abbia già compreso) che sulla 
strada del centrismo nessun 
contrasto ‘di fondo potrà mai 
nascere tra Martino e Malagodi. 
Pensare che il segretario del PLI 
sia un anticentrista è far torto 
alla sua intelligenza politica. 
Anche per Malagodi l’attuale 
maggioranza parlamentare è 
una maggioranza di necessità: 
egli sa benissimo, per l’esperien- 
za fatta durante tutta la se- 
conda legislatura, che gli inte- 
ressi e la politica di cui è il più 
qualificato rappresentante si di- 
fendono assai più copertamente, 
e quindi assai più efficacemente, 
in un governo di centro anzichè 
in un governo esplicitamente di 
destra. 

Come scrivemmo altre volte 
in questa rubrica, le oscillazioni 
del pendolo liberale proseguono 
dunque immutate tra i due e- 
stremi dell'accordo coi missini 
ed i monarchici e dell’accordo 
coi socialdemocratici, avendo 
come perno centrale nell’un ca- 
so e nell’altro il fiancheggia- 
mento ad ogni costo della DC 


Su questa impostazione l’intesa 
tra Martino e Malagodi è sicura. 
All’on. Cocco Ortu potrà rima- 
nere tuttalpiù il merito d’aver 
contribuito a sollecitare il pen- 
dolo nelle sue oscillazioni: me- 
rito modesto, anzi, nella situa- 
zione attuale, addirittura irri- 
levante. 


TAVIANI 
IL BANANIERE 


L MINISTRO delle Finanze 

Paolo Emilio Taviani ha con- 
cluso la scorsa settimana il suo 
viaggio in Somalia. Lo scopo del 
viaggio resta oscuro: con i pro- 
blemi non risolti ed urgenti che 
ha sul tavolo, non si capisce che 
cosa l’on. Taviani sia andato a 
cercare nella nostra ex colonia 
che acquisterà finalmente tra 
pochi mesi la sua piena indipen- 
denza. 

Tuttavia alcune dichiarazio- 
ni del ministro delle Finanze 
pronunciate con molta solennità 
a Mogadiscio e ripetute in to- 
no più dimesso ma non meno 
fermo al mcemento di rimettere 
piede sul suolo italiano, hanno 
alquanto dissipato l'oscurità che 
circondava i motivi del viaggio. 
« L’Italia, anche allo scadere 
del mandato, non vi abbandone- 
rà », ha detto Taviani ai rap- 
presentanti politici della Soma- 
lia. « Il nostro appoggio finan- 
ziario continuerà e così pure 
continueranno i nostri sforzi di 
collaborazione per promuovere 
un sempre maggior progresso 
della gente somala ». 

Sappiamo per lunga esperien- 
za quale sia la realtà che si na- 
sconde dietro queste pompose 
dichiarazioni. E’ una realtà più 
modesta ma assai più concreta: 
si tratta dei contratti a lunga 
scadenza che l’azienda statale 
italiana delle banane assicura 
ai concessionari italiani delle 
piantagioni somale. Attorno a 
tali contratti si sviluppano ri- 
levanti interessi per centinaia e 
centinaia di milioni l’anno, che 
riguardano non soltanto i pro- 
duttori di banane, ma gli ar- 
matori della flotta bananiera 
con in prima linea Ernesto 
Fassio. 

Tutti costoro, chi più chi meno. 

rricchiscono allegramente pro- 
sperando sul monopolio statale 
alle spalle dei consumatori. Ma 
tra tante battaglie promosse 
contro le aziende pubbliche da 
parte della Confindustria, dei li- 
berali, dei giornali di destra e, in 
prima linea, tra questi, da par- 
be del Tempo” di proprietà del- 
l’anmatore Fassio, inutilmente 
si cercherebbe una qualsiasi cri- 
tica al monopolio delle banane, 
che non ha a difesa della sua 
esistenza (non parliamo del suo 
pessimo funzionamento) alcuna 
giustificazione. 

Si sperava che la scadenza del 
mandato sulla Somalia fosse la 
buona occasione per dare un 
colpo risolutivo a questi inte- 
ressi parassitari che gravano 
per cifre non trascurabili sul 
pubblico erario. Ma l’on. Tavia- 
ni si è affrettato a dissipare si- 
mili speranze. 

Ciò che tuttavia non è chiaro 
è la validità degli impegni così 
leggermente assunti dal ministro 
delle Finanze. In che veste ha 
egli promesso ai somali la prose- 
cuzione degli appoggi finanziari 
da parte del governo italiano? 
Era stato autorizzato a far ciò 
dal Parlamento? La cosa non ri- 
sulta. E poichè gli impegni fi- 
nanziari privi della sanzione 
parlamentare non possono ave- 
re in un paese democratico al- 
cuna validità, dobbiamo dedur- 
ne che l’on, Taviani ha fatto a 
Mogadiscio dichiarazioni a tito- 
lo semplicemente privato, dalle 
quali comunque avrebbe potuto 
assai opportunamente astenersi, 
per la serietà e il decoro del 
paese che, durante il suo viag- 
gio, aveva l’onore di rappre- 
sentare. 





LA FRANCIA E L'OGCIDENTE 


DE GAULLE SOGNA 










UN'EUROPA SENZA NATO 


OMA. Quello che fino a qualche settimana fa 

poteva essere solo un sospetto è praticamente 
divenuto, in questi ultimi giorni, una certezza: 
Charles De Gaulle pensa alla prossima dissolu- 
zione della NATO. Non vuole semplicemente mo- 
dificarla, darle una nuova forma, accrescere nel 
suo interno il peso della posizione francese {chie- 
dendo, magari, come s’era accennato recentemente, 
che fosse un generale della V Repubblica a so- 
stituire Norstad al comando supremo di Fontaine- 
bleau). Si prepara alla sua scomparsa. L’incontro 
a due con v, di cui si parla molto negli 
ultimi giorni, non è che una conferma pubblica 
di questa nuova prospettiva. 

Questo atteggiamento nei confronti del Patto 
Atlantico era implicito in tutta la politica che 
De Gaulle ha seguito dal giorno in cui è tornato 
al potere. Specialmente era implicita nella crea- 
zione dell’asse Parigi-Bonn e nei rapporti stabi- 
liti con gli altri paesi della piccola Europa. Ep- 
pure è stato proprio qui che sono nati i maggiori 
malintesi. Molti hanno sostenuto che, giunto a 
Palazzo Matignon e all’Eliseo, De Gaulle s’era 
reso conto di quella che era la vera situazione 
politica mondiale ed aveva d’un tratto abbando- 
nato le tesi politiche sostenute nell'immediato do- 
poguerra e negli anni di segregazione a Colombey: 
De Gaulle era diventato, insomma, un buon eu- 
ropeista come Schumann o Monnet. 

La realtà era un’altra: era cioè che il generale 
accettava la politica di collaborazione europea 
perchè è senza dubbio un eccellente realista, ca- 
pace di rendersi subito conto dei mutati termini 
d’una situazione. Questa politica acquistava, pe- 
rò, con lui, un significato molto diverso da quello 
originario. Per il generale, il suo presupposto era 
che, con la Francia ormai troppo debole, l’unica 
possibilità che la V Republica aveva di giocare 
il ruolo di grande potenza era di mettersi alla 
testa d’un gruppo di paesi europei, disposti a 
farle più o meno da vassalli. A tutti questi paesi, 
dalla Germania in giù, non era riservata, in so- 
stanza, altra funzione che di costituire il piedi- 
stallo che avrebbe permesso alla Francia d’arri- 
vare più o meno all’altezza delle due grandi su- 
perpotenze o almeno a quella dell’Inghilterra. 

In questa politica era chiaramente sottintesa la 
dissoluzione del Patto Atlantico: è ovvio infatti 
che la Francia non voleva acquistare il nuovo 
rango mondiale unicamente per restare confusa 
in un’alleanza destinata ad essere sempre sotto la 
leadership americana. 

Ed in effetti il problema non ha tardato a mo- 
strarsi in termini ancora più evidenti. Qui biso- 
gna notare che la crisi ha assunto aspetti singo- 
lari. C'è stata cioè un’occasionale confluenza tra 
De Gaulle e taluni ambienti supernazionalisti, di 
cui in un certo senso sono espressioni non solo 
il primo ministro Debré ma anche Mollet, Gail- 
lard ed altri uomini della Quarta Repubblica. O 
per meglio dire, il generale ha sfruttato, per fini 
differenti e suoi, l’esasperazione sciovinistica d’una 
larga parte dell'opinione pubblica francese. 

Il terreno su cui s’è prodotta questa confluen- 
za è, in primo luogo, l’Algeria. In queste setti- 
mane i dirigenti politici francesi s’affannano a 
chiedere la solidarietà totale di tutti i paesi atlan- 
tici per quanto riguarda la loro azione di repres- 
sione nel Nord Africa. Non si tratta solo del pros- 
simo voto all'ONU. Michel Debré ha chiesto an- 
che, a più riprese, che la NATO estenda i suoi 
impegni in Algeria. E questa sua richiesta non è 
stata considerata come l’espressione d’uno stato 
d’animo poco equilibrato, ma è stata ripresa da 
larga parte della stampa e dai commentatori po- 
litici francesi. 

E’ chiaro, invece, che De Gaulle non pensa a 
nulla di simile. La verità è che egli si vale di 
questi stati d’animo esasperati per dimostrare, 
quasi per assurdo, quali siano oggi le contraddi- 
zioni interne dell’alleanza atlantica. Non è infatti 
un mistero che il presidente francese considera il 
Patto Atlantico uno strumento ormai superato: 
nato durante l’immobilità della guerra fredda esso 
gli appare (non a torto) inadatto ad un periodo 
più complesso in cui la competizione tra i due 
blocchi s’è estesa a tutto il mondo, ed in parti- 
colare ai paesi coloniali ed afro-asiatici. In una 
simile nuova situazione la compattezza dell’orga- 
nizzazione atlantica è messa a rischio ogni mese. 
Quanto è avvenuto negli ultimi anni, in partico- 
lare dall’epoca di Suez in poi, lo ha dimostrato in 
maniera fin troppo evidente. All’interno della 
NATO la tensione è stata continua: all’origine 
c'era sempre la richiesta dei singoli paesi mem- 
bri di vedere tutti gli altri impegnati nella difesa 
delle sue posizioni e dei suoi interessi, senza per 
questo essere disposto a discutere preventivamen- 
te tali posizioni ed interessi con gli altri governi 
atlantici. La solidarietà atlantica” assumeva così 
un solo, assurdo significato: un assegno in bian- 
co che ciascuno firmava a tutti gli altri membri, 
senza avere più la possibilità di ritirarsi. 


| L’OMBRELLO ATOMICO | 


A giudizio di De Gaulle, però, la NATO non è 
superata soltanto perchè è uno strumento dell’epoca 
in cui i due blocchi si combattevano frontalmente 
(praticamente soltanto in Europa), incapace ormai, 
nella nuova situazione più fluida, di impedire lo 
sviluppo di profondi dissensi interni. L’altro mo- 
tivo per cui De Gaulle ritiene prossima la fine 
della NATO nasce dalla convinzione che essa 
non potrà sopravvivere nel momento in cui Russia 
e America possiederanno entrambi missili inter- 
continentali in numero adeguato e basi mobili 
sottomarine in piena efficienza. Questo momento 
non è ormai lontano. Gli Stati Uniti hanno ri- 
dotto di molto il loro ritardo nei confronti del- 
l'URSS e si può quindi pensare che per la fine 
del 1961 le due superpotenze si fronteggeranno 
coi loro ordigni a lunghissima gittata senza più di- 
pendere da basi al di fuori del loro paese. In quel 
momento un ombrello atomico sarà steso sull’Eu- 
ropa. Una profonda modificazione della struttura 
e dei legami militari esistenti oggi nell’Occidente 
non potrà allora essere evitata. 

In teoria, in quel momento, si offriranno due 
possibilità. La prima è che, liberata dal peso di 


missili russi e americani, l’Europa possa prendere 
iniziative politiche audaci, avviarsi sulla strada 
del disarmo ‘progressivo, verso la creazione di 
quella fascia smilitarizzata di cui tanto s'è par- 
lato negli ultimi anni. E’ questa la tesi della si- 
nistra democratica, non solo europea ma anche 
americana. 

De Gaulle pensa invece ad un’altra soluzione: 
e tale soluzione ha al centro la bomba atomica 
francese. 

Si chiarisce così che il possesso della bomba 
A non è per De Gaulle unicamente un problema 
di prestigio, non gli serve soltanto per rafforzare 
la posizione francese nel direttivo atlantico e oc- 
cidentale. Essa è, al contrario, il primo gradino 
d’un progetto più vasto e ambizioso: la forma- 
zione della terza potenza mondiale, rappresentata 
dalla Francia alla testa dell’Europa. 

E’ evidente, però, che per il generale una bom- 
ba A, come quella che i tecnici francesi stanno 
apprestando, non ha praticamente alcun valore. 
Egli ha quindi bisogno assoluto dell’aiuto ame- 
ricano per procurarsi quelle bombe H di tipo 
moderno e quei mezzi d’offesa capaci di traspor- 
tarle a destinazione, senza di cui la Francia non 
avrà ancora raggiunto il rango di grande potenza. 

In che modo De Gaulle pensa d’ottenere que- 
sto scopo? I mezzi di cui il generale si serve so- 
no spregiudicati. Per il momento abbiamo assisti- 
to ad alcuni ricatti, come il rifiuto di lasciare im- 
piantare sul suolo francese le rampe di missili 
della NATO (nonostante gli americani abbiano 
dichiarato d'essere pronti a dare a Parigi tutte 
le garanzie che desiderava) e il rifiuto di costi- 
tuire depositi di bombe atomiche negli aereoporti 
francesi, che ha portato al trasferimento dell’avia- 
zione della NATO in Inghilterra e in Germania. 

Per il futuro De Gaulle ha in.serbo qualcosa 
di più decisivo. Egli sa infatti che uno dei punti 
su cui è più probabile che Kruscev ed Eisenho- 
wer raggiungano un accordo è quello del disarmo 
nucleare. Sa anche, però, che è in suo potere far 
fallire tale accordo rifiutando l’adesione della 
Francia e lasciando che il suo paese continui le 
esperienze atomiche. E non v'è dubbio che egli 
si varrà senza esitazione di questo mezzo. 

Rimane ora da chiarire l’ultimo punto: cioè 
la funzione che De Gaulle assegna alla terza, o 
quarta, grande potenza mondiale. Ed anche 
qui molte illusioni degli anni passati sono 
destinate a cadere. E’ vero che De Gaul- 
le pensa d’inserire un'Europa militarmente au- 
tosufficiente tra la Russia e l’America; ma è 
anche vero che questa posizione mediana ha un 
valore puramente geografico e non politico. Nel 
suo pensiero, all'Europa non è affidata alcuna 
posizione di mediazione. Al contrario. Come la- 
scia già chiaramente intravvedere l’asse Parigi- 
Bonn, il terzo blocco mondiale guidato da De 
Gaulle (o peggio ancora dai suoi successori) sa- 
rebbe quello dei duri e degli intransigenti. 


\ LA RICHIESTA DI SEGNI] 


SAMINANDO la posizione di De Gaulle ed 

i problemi che più o meno esplicitamente sa- 
ranno al centro del suo prossimo colloquio con 
Eisenhower, ci siamo mossi su un piano di se- 
rietà. Il desiderio ed i progetti del presidente 
francese sono infatti indubbiamente pericolosi e 
non possono non essere combattuti dalla sinistra 
democratica europea: sono tuttavia l’espressione 
d’una visione coerente della politica e della storia. 

Le cose cambiano invece radicalmente se pas- 
siamo ad occuparci dei temi che saranno al cen- 
tro del colloquio tra i nostri dirigenti politici ed 
Eisenhower. Il panorama diventa ad un tratto me- 
schino, quasi ridicolo. A quanto ci rivelano gli 
stessi giornali filogovernativi, Segni e Pella, oltre 
a tentare, come al solito, di convincere Eisenho- 
wer che l’occidente è solidissimo e che, in ogni 
caso, nulla deve essere ceduto alla Russia, faranno 
al presidente americano una proposta che in que- 
sti giorni un gruppo di esperti di Palazzo Chigi sta 
studiando con attenzione: quella d’affrontare, nei 
colloqui col primo ministro russo, il problema dei 
rapporti fra il partito comunista sovietico ed i 
partiti comunisti occidentali, chiedendogli in so- 
stanza (se vuole veramente dimostrare di desi- 
derare la distensione) di rinunziare alle ’’ quinte 
colonne ” di cui egli dispone nei paesi stranieri. 

Come abbiamo detto, questa notizia è riportata 
dai giornali governativi: se fosse apparsa sul- 
l’”Unità” ci saremmo rifiutati di crederla. E’ in- 
fatti assolutamente impossibile comprendere qua- 
le potrebbe essere lo scopo d’una simile proposta. 
Pensano forse Segni e Pella che Kruscev possa 
essere indotto a sottoscrivere una dichiarazione 
nella quale sia contenuta la sua approvazione ai 
governi capitalisti che mettono fuori legge il par- 
tito comunista? Il primo ministro sovietico ha più 
volte dichiarato che all’interno del proprio terri- 
torio ciascun paese ha diritto di comportarsi come 
desidera, nei confronti dei comunisti locali. In pra- 
tica ha dimostrato di non troncare le relazioni 
diplomatiche con i paesi che sciolgono il partito 
comunista e ne mettono in galera gli esponenti. 
Ma è certo che nessuno potrebbe mai forzarlo a 
dare la propria benedizione a questi governanti 
e convincerli a rinunciare a sfruttare sul piano 
propagandistico simili azioni di forza. 

Quello che è più grave nella proposta che Segni 
e Pella si accingerebbero a fare ad Eisenhower 
non è però l’ingenuità ma la visione politica che 
rivela. Ezio Vanoni ripeteva spesso che l’unica 
politica estera possibile ad un paese poco potente 
come l’Italia, l’unico suo modo di contribuire al 
rafforzamento dell’occidente liberale nella compe- 
tizione col comunismo, era di migliorare le con- 
dizioni di vita di molti milioni di suoi cittadi- 
ni, riuscendo così a diminuire il numero degli 
elettori che, per giusta esasperazione, votano per 
il PCI. Il nostro presidente del Consiglio ed il 
nostro ministro degli Esteri sembrano avere oggi 
adottato la posizione esattamente opposta. Non 
avendo nessuna volontà di risolvere, nell’unica ma- 
niera possibile, i nostri problemi interni, cercano di 
ottenere sul piano internazionale il modo d’im- 


pedire loro di manifestarsi. 
A. Gam. 
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Se Le improvvise sommosse scoppiate negli 

Gre venti giorni ad Haifa, a Beersheha, e a Migdal Hae- 
mek, hanno posto Israele di fronte ad un problema che fino 
ad ora non aveva mai conosciuto: quello d’un contrasto tra 
suoi cittadini di diversa provenienza. 

I disordini di Haifa sono senza dubbio i più gravi ed i più 
significativi. Per due volte nel giro di pochi giorni il nome 
di Uadi Salib ha attirato l’attenzione dell’opinione pubblica 
israeliana, Uadi Salib è il quartiere malfamato di Haifa, una 
specie di casbah costituita dai resti delle casupole arabe ser- 


rate tra vicoli stretti e ripidi 
ed abitate quasi intieramen- 
te da ebrei provenienti dal 
nord-Africa. Di lì in ogni oc- 
casione centinaia di uomini e 
donne si sono mossi verso . le 
pendici del Carmelo, la collina 
dei quartieri residenziali abita- 
ta dai cittadini più abbienti che 
con le bandiere al vento sem- 
bravano quasi i protagonisti di 
una scena della rivoluzione 
francese. 

Israele s'è così bruscamente 
risvegliata a considerare quella 
che è la sua "questione meridio- 
nale”; solo che al posto di ter- 
roni e di nordici, qui bisogna 
parlare di sefardìm (provenien- 
ti dai paesi mediterranei e da 
quelli di lingua araba), e di 
ashkenazim (provenienti dal- 
t'Europa centro-orientale). 


Dal vicolo 
non s’evade 


RA i dimostranti che hanno 

partecipato ai disordini c’era- 
no molti sfruttatori di donne e 
prostitute, elementi noti alla 
polizia locale, ed è probabile che 
essi siano stati eccitati e sospin- 
ti da qualcuno che è interessato 
a sfruttare questo fattore d’ir- 
req per le prossime ele- 
zioni generali. Ma se è possibile, 
sia pure alla vigilia delle ele- 
zioni, od in condizioni locali 
particolari come quelle del vil- 
laggio di Mishmar Haemek, o 
sia pure dietro la spinta di pro- 
vocatori, organizzare disordini 
di tale "portata, vuol dire che 
esiste una situazione di fatto 
ormai matura per essere esaspe- 
rata e giungere alla prima occa- 
sione alle estreme conseguenze. 

La verità è che in un decen- 
nio di vita lo stato d’Israele non 
è riuscito ad amalgamare quel 
miscuglio delle varie comunità 
che esso considera comie uno dei 
suoi compiti essenziali. E° an- 
che vero che i buoni esempi non 
mancano. L'esercito, in cui i 
nuovi arrivati imparano oltre 
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el'uso del fucile anche quello 
della lingua ebraica, ed in cui 
non si fanno distinzioni tra gio- 
vani di varie provenienze, è 
considerato come un successo 
sotto questo punto di vista. Nei 
kibbuzim, le colonie collettivi- 


surdo, e lo stesso vale per i mo- 
vimenti giovanili. Ma si tratta 
di condizioni limitate a pochi: 
non si passa la vita nell’eserci- 
to, e nei kibbuzim vive attual- 
mente solo una minoranza della 
popolazione, All’infuori di que- 
sti casi la questione è più viva 
e sentita che mai. 

Il fondo del problema è es- 
senzialmente economico - socia- 
le. E' mancato il contatto so- 
ciale intimo fra le varie comu- 
nità, rimaste per lo più chiuse 
tra di loro. Nella commedia 
"Casablan”, di Yegal Mossen- 
son, tradotta recentemente in 
italiano, una frase del giovane 


LT 


I MERIDIONALI DI ISRAELE 


nord-africano soprannominato 
Casablan tocca il vivo di questa 
situazione: «Sì io ero buono 
per andare all’assalto in guer- 
ra, ma per invitarmi a casa loro 
a prendere una tazza di tè, no». 


sefardim e ashkenazim, non su- 
perano il 10-12 per cento del 
totale. Un'altra commedia, an- 
ch’essa di qualche anno fa, trat- 
ta di un ”rehov hamadregot” 
una strada a scalini tanto simi- 
le a uno dei vicoli di Uadi Salib 
giunti oggi alla notorietà, Un 


melo; lui è naturalmente se- 
fardì e povero, lei ashkenazita e 
figlia d’un ricco imprenditore. 
E’ un amore che fallirà perchè 
dal vicolo, dal ”rehov hamadre- 
got” non s’evade. 


Complessi 
d’inferiorità 


UESTO elemento psicologico, 

la mancanza di speranza di 
coloro che abitano nei bassifon- 
di di Haifa, o di qualsiasi altra 
città, non è stato abbastanza 
valutato. Ad esso s’aggiunge il 
diffuso complesso d’inferiorità 
di cui soffrono tutti gli ebrei di 
origine orientale rispetto a quel- 
li d'origine europea. 





I NOSTRI TEMI 


SAVOIA 


LI eredi di Vittorio Emanuele III hanno vinto la 

causa intentata contro l’amministrazione demania- 
le dello Stato per ottenere l’inserimento della tenuta 
e del castello di Racconigi nella massa ereditaria dei 
Savoia, La causa era stata promossa dalla contessa 
Calvi di Bergolo, dall’ex regina di Bulgaria, Giovan- 
na, dalla principessa Maria di Borbone Parma e dai 
figli di Mafalda d’Assia: Maurizio, Enrico, Ottone e 
Elisabetta. In base all’articolo 13 della Costituzione, 
i beni situati in Italia ed appartenenti agli ex re di 
casa Savoia, alle loro consorti e ai loro discendenti 
maschi, dovevano essere confiscati. Ora il tribunale 
ha deciso che il complesso dei beni mobili ed immobili 
di Racconigi, valutati oltre un miliardo di lire, dev’es- 
sere diviso in cinque parti (Umberto di Savoia, Gio- 
vanna di Bulgaria, Maria di Borbone Parma, Jolan- 
da Calvi di Bergolo ed i figli della principessa d’Assia). 
x Sulle vicende patrimoniali degli eredi Savoia ”L'’Espres- 
so” ha pubblicato l’inchiesta di Gianni Gorbi nel n. 20 


del 1956: 





"Una delle più ricche famiglie d’Europa ”. 





Le cause sono molte e com- 
plesse. Provenienti da paesi di- 
versi, le varie comunità portano 
con loro mentalità, costumi e 
riti religiosi diversi. Un po’ di 
rivalità c'è sempre stata, anche 
tra gli ashkenaziti stessi, che 
prima della fondazione dello 
stato costituivano quasi il 90 per 
cento. della popolazione, mentre 
sono oggi quasi in minoranza. 
Quanti ebrei d’origine tedesca 
si sono sentiti appioppare il no- 
mignolo dispregiativo di ”jek- 
ke”? Ma i contrasti d’oggi sono 
molto più acuti e sentiti. 

Gli ebrei che hanno lasciato 
le montagne dell’Atlante, i de- 
serti dello Yiemen o i pozzi pe- 
troliferi di Mossul, erano con- 
siderati dalgli arabi tra cui abi- 
tavano come dei privilegiati. 
Erano i piccoli commercianti, 
gli artigiani, i letterati; lo stes- 
so studio della Bibbia era un 
mezzo efficace contro l’analfa- 
betismo diffuso in quelle regio- 
ni, In Israele essi sono venuti a 
contatto improvvisamente e 
bruscamente con una civiltà oc- 
cidentale. Storditi dalla vita 
delle città moderne si sono tro- 
vati ad essere i più arretrati 
dal punto di vista culturale; e 
l'educazione obbligatoria e gra- 
tuita per otto anni non riesce 
amcora a colmare il grande di- 
slivello che li separa dagli ebrei 
d'origine centro-europea, dato 
che solo un’infima percentuale 
dei loro ragazzi giunge poi ad 
ottenere la licenza liceale. Obe- 
rati da famiglie numerose, quel- 
li che tra gli arabi erano quasi 
dei borghesi, sì trovano ora al- 
l'ultimo gradino della scala so- 
ciale, con delle professioni che 
non possono essere utilizzate. Si 
pensi per esempio al calzolaio 
marocchino che faceva babbuc- 
ce per gli arabi, all’artigiano 
yemenita che intarsiava pugna- 
li o ai commercianti dei suk. 


Il dito 
sulle piaghe 


A maggioranza è riuscita at- 
traverso penosi riadattamenti 
professionali ad inserirsi nel- 
l'industria e nell’agricoltura del 
paese, ma molti altri sono ri- 





-masti al margine d’una società 


che li lascia fatalmente indie- 
tro. Che ciò accada a larghe 
minoranze è fatale nei processi 
storici e politici che comporta- 
no migrazioni collettive e rapi- 
de trasformazioni sociali. Ma 
non per questo ciò è meno do- 























































che avevano l’appog; 


loroso ed è tanto più dramma- 
tico in una società come quella 
d’Israele in cui predomina una 
concezione egualitaria di tutti 
gli strati sociali. 
Le commissioni d’inchiesta, 
come quella che sta attualmen- 
te esaminando le cause dei di- 
sordini di Uadi Salib, non po- 
tranno che mettere il dito sulle 
piaghe. Gli israeliani scopriran- 
no così una buona volta i bas- 
sifondi delle loro città, i campi 
provvisori che durano da otto 
anni, le catapecchie in cui s’af- 
follano in ogni vano dieci-dodi- 
ci persone. Ma il problema di 
fondo rimarrà da risolvere se 
non sarà affrontato con la stes- 
sa risolutezza di un’operazione 
militare. L'unità nazionale non 
può basarsi solo sui comuni in- 
teressi di difesa contro dei vi- 
cini ostili; dei muovi valori deb- 
bono essere creati. Non c'è dub- 
bio che il futuro d’Israele di- 
penderà dalla soluzione di que- 
sto problema ancora più che da 
quella dei gravi problemi econo- 
mici o di difesa che il giovane 
stato sta affrontando da anni. 


I RAZZISTI HANNO PERSO 


ITTLE ROCK. Un gruppo di studenti durante la ma- 

nifestazione svoltasi il 10 agosto nel tentativo d’im- 
ur che, alla ceppi delle scuole due giorni do- 
po, ad applicare l'integrazione razziale 
al Little Rock. Nella foto ‘in alto: una ragazza 
cartello che inneggia agli uomini che conservano lo 
spirito del 1774, l’anno della guerra d’indipendenza 
americana. Alle sue spalle è una bandiera dell’esercito 
confederato. Nella foto in basso: un gruppo di giovani 
ascoltano un loro compagno, Bob Thomas, di 15 anni, 
che li invita ad opporsi con la forza all'integrazione. 
I cartelli accusano gli integrazio- 
nisti di essere tutti codardi. No- 
nostante queste manifestazioni, 
gio del gover- 
natore Orval Faubus, la mattina 
del 12 anche al Little Rock ha co- 
minciato ad essere attuata l’inte 
grazione sia pure su scala ridotta. 


ELEZIONI AMERICANE 


ED UGUAGLIANZA TV 





LA PROTESTA 
DI LAR DALY 





EW YORK. Fino a che punto bisogna applicare il principio che 
tutti 1 partiti e tutti gli uomini politici devono avere, in un 


paese veramente democratico, 


la stessa possibilità d’esporre le pro- 


prie idee al pubblico valendosi dei moderni mezzi di diffusione 
di massa, cioè della radio e della televisione? E’ questo il problema 


che il congresso ano 


dovrà risolvere nelle prossime setti- 


mane, in vista delle elezioni presidenziali del novembre 1960. 

Il fatto che ha riproposto all'attenzione dell'opinione pubblica 
americana questo problema è avvenuto due settimane fa ed ha 
avuto come protagonista il senatore democratico del Minnesota 
Hubert Humphrey, che è stato il primo tra gli uomini politici 
dei due maggiori partiti a porre in maniera ufficiale la propria 


candidatura alla presidenza, co- 
me successore di Eisenhower. 
Humphrey era stato invitato 
dalla Columbia Broadcasting 
System ad apparire in un pro- 
gramma chiamato "Face the Nation” 
(’Affrontate la mazione’). Questo 
programma, insieme ad un altro 
chiamato "Meet the Press” (’’Incon- 
trate la stampa”) è oggi uno dei più 
popolari della televisione americana, 
e consiste in un'intervista che un 
gruppo di giornalisti e studiosi di 
problemi sociali fa ad un uomo po- 
litico o ad una figura pubblica di 
rilievo. 





La forma 
di controllo 





L FATTO interessante è che tali in- 

terviste non hanno in sè nulla di 
propagandistico: non possono esse- 
e. ad esempio, paragomate in alcun 
modo a quelle, più o meno addo- 
mesticate, organizzate dalla TV ita- 
liana. Tutto si svolge senza la mini. 















porta un 




















—ma preparazione. Le domande non 
sono concordate in anticipo. Al con- 
trario, la maggioranza di coloro che 
conducono l’intervista, (in genere 
quattro o cinque persone) sono d’o- 
pinioni decisamente contrarie a quel- 
la dell’intervistato: se si tratta d’un 
uomo politico democratico -vi sono 
almeno tre repubblicani e viceversa. 
Un gian numero di domande, quin. 
di, sono tali da apparire ad un ita- 
liano decisamente sconvenienti. Gli 
uomini politici vengono interrogati 
con ‘assoluta spregiudicatezza sui loro 
colleghi di partito, sulle loro ambi- 
zioni, sulle voci maliziose e talvolta 
calunniose che circolano sul loro con- 
to. Con altrettanta spregiudicatezza 
rispondono gli intervistati; senza mo- 
strare mai il minimo segno d’imba- 
razzo nè tanto meno pensare di po- 
ter mettere al loro posto gli incauti 
giornalisti, con una frase sprezzante 
o con una minaccia (tale è in Ame- 
rica la potenza della stampa). 

L'invito rivolto ad Hubert Hum- 
phrey ad apparire di fronte alle te- 
lecamere della CBS per "Face the 
Nation” non poteva essere conside: 
rato quindi come un'iniziativa chia- 
ramente intesa a rafforzare la sua 





posizione politica: specie se si pensa 
che la sua candidatura viene consi- 
derata da molti come priva di ogni 
possibilità di successo e destinata a 
fallire prima che si giunga alle con- 
venzioni del prossimo luglio. Ciò no- 
nostante, il giorno in cui il senatore 
del Minnesota annunciò ufficialmente 
il proprio desiderio di diventare pre- 
sidente degli Stati Uniti la compagnia 
televisiva lo informò immediatamen- 
te che era costretta a sospendere il 
suo programma. Se avesse agito altri- 
menti, dissero i dirigenti della CBS, 
avrebbero violato il principio stabilito 
dalla Federal Communications Com- 
mission, la quale ordina che le sta- 
zioni radio e televisive americane, se 
presentano in una delle loro trasmis- 
sioni un candidato ad una qualsiasi 
carica politica, sono costrette a con- 
cedere un trattamento identico a tutti 
gli altri suoi avversari. 

Lo scopo per cui la Federal Com- 
munications Commission ha stabilito 
questo principio è evidente. Tutte le 
compagnie radiotelevisive americane 
sono infatti di proprietà privata. E’ 
chiaro quindi che se non esistesse 
alcuna forma di controllo i grossi 
industriali americani potrebbero riu- 
scire a fare cleggere uomini di loro 
fiducia in buona parte delle cariche 
pubbliche: nessuno sottovaluta, infat- 
ti, l’importanza che la radio e la te- 
levisione hanno ormai nella tecnica 
della propaganda moderna. La FCC, 
dunque, che dopo aver stabilito que- 
stò principio non ne aveva controlla- 
to da vicino l'applicazione negli anni 
passati, nel febbraio di quest'anno ha 
confermato il valore del regolamento 
richiamando tutte le società radio-te- 
levisive alla sua stretta osservanza. 

E’ chiaro, tuttavia, che questa re- 
gola può portare anche a delle con- 
seguenze quasi paradossali. ‘Pochi 
sanno che, in America, accanto agli 
esponenti dei due partiti maggiori, 
ogni elezione locale o nazionale vede 
presenti una quantità di candidati mi- 
nori che concorrono senza la minima 
possibilità di vincere. Sono rappre- 
sentanti di gruppi «protestatari, espres- 
sione di stati d'animo e. d’esigenze 
locali. 


Otto voti 
a un candidato 


LLE ULTIME elezioni presiden- 

ziali, oltre a Stevenson e ad Eise- 
nhower, ci sono stati una diecina di 
altri aspiranti presidenti i quali hanno 
raccolto insieme poco più di 400.000 
voti (su 62 milioni). Uno di questo 
candidati, quello dei Christian Na- 
tionalists, dei cristiani nazionalisti, ha 
ottenuto otto voti. Se ognuno di que- 
sti candidati avesse avuto diritto di 
apparire davanti alle macchine televi- 
sive o davanti ai microfoni della ra- 
dio, nel corso di interviste, per lo 
stesso periodo di tempo dei due can- 
didati principali, è chiaro che le sta- 
zioni trasmittenti avrebbero dovuto 
rinunziare del tutto ad occuparsi di 
Stevenson e Ike. Altrimenti avrebbe- 
ro intieramente occupato i loro pro- 
grammi con apparizioni di uomini 
politici. 

Il problema che il congresso ame- 
ricano si trova ora ad affrontare è 
quello di riuscire a bilanciare il ri- 
spetto dell’eguaglianza di tutti i can- 
didati con la necessità di non obbli- 
gare le compagnie radio-televisive a 
disinteressarsi delle competizioni po- 
litiche. Per evitare incidenti di ca- 
rattere costituzionale, che facilmente 
potrebbero finire davanti alla corte 
suprema, sarà necessario stabilire una- 
regola estremamente precisa. In cam- 
pi come questo non si può, infatti, 
contare sulla disattenzione del citta- 
dino medio americano, sulla sua buo- 
na disposizione a chiudere un occhio. 
Un esempio basta a dimostrarlo. La 
National Broadcasting Company, l’al- 
tra delle grandi compagnie televisive 
americane, ha pensato d’applicare con 
minore rigidezza della CBS il princi- 
pio della commissione federale delle 
comunicazioni, ed ha presentato una 
intervista con Hubert Humphrey. Im- 
mediatamente, s'è vista arrivare la 
richiesta d’un altro candidato che vo- 
leva esseie intervistato per ta medesi- 
ma durata di tempo. L’aveva man- 
data Lar Daly, un signore di Chica- 
go che da molti anni presenta da se 
stesso la sua candidatura ad ogni ca- 
rica elettiva per cui i cittadini ameri- 
cani siano chiamati a votare: da quel- 
la di presidente degli Stati Uniti a 
quella di giudice di pace. 
















NT SV ERLT SS RHTRIZUZLI 


Con un processo ai prece- 
denti capitani reggenti e con 
l’aiuto dell’erario italiano, 
che ha stanziato due miliar- 
di per la nuova strada per 
Rimini, la Democrazia cri- 
stiana a San Marino vuole 
fare l'esperimento di come 
sia possibile trasformare il 
proprio governo in regime 


AN MARINO. În questi giorni che precedono il voto del prossimo 13 settembre, tra il governo nato 
dal ”"pronunciamento” dell'autunno ’57, composto da democristiani e socialdemocratici, e i socialisti e i 


di VITTORIO EMILIANI 


comunisti, sembra in gioco una posta definitiva, mella quale, più che i personalismi o le faide fra le 
famiglie tradizionali del luogo ha parte il governo italiano, la Democrazia cristiana, che sembra cercarvi la 
normalità d'un regime ancora impossibile in Italia. E’ troppo facile ironizzare sulla limitata realtà di que- 
sto Stato. Ma i fatti che oggi vi stanno accadendo, i modi di lotta che vi divengono naturali, hanno una 
indubbia origine italiana. Interessano anche noi. 

Questa pressione di forze estranee sulla realtà di San Marino risale, del resto, al fascismo. L’unico pe- 
riodo nel quale essa venne a cessare è quello racchiuso fra il 1943 e il 1947-48. A San Marino, il regime 
fascista cadde la sera del 28 luglio 1943: le brigate nere non poterono poi farvi che brevi incursioni. Dal- 
le prime elezioni del 1945 alle ultime di dieci anni più tardi, i due partiti di sinistra dovevano mante- 
nervi un’ininterrotta maggioranza assoluta, giungendo ad occupare 40 dei 60 seggi nel Consiglio Grande e 


Generale (il Parlamento sanmari- 
nese). Ma, dopo il 18 aprile ’48, i 
rapporti col governo italiano si re- 
sero sempre più difficili. C'era da 
rinnovare una convenzione che as- 
sicurava annualmente a San Mari- 
no, come corrispettive tasse doga- 
nali, almeno 200.0 300 milioni; ma 
a Roma si prendeva tempo; si op- 
ponevano perplessità e silenzi. 
«San Marino» si obiettava « ha 
una stazione radio. E’ una quinta 
colonna rossa nella Penisola ». Na- 
scevano romanzi sulle spie ospitate 
nella repubblica del Titano: basta- 
va un avventuriero di passaggio 
per farne un: agente sovietico; o 
una bella straniera per trovare la 
Mata Hari d’oltrecortina. Il piccolo 
Stato accumulò crediti per 700 mi- 
lioni. Tanti per un paese senza in- 
dustrie, con una terra sfruttata da 
secoli, con tutti i problemi assi- 
stenziali da affrontare. 

Nel 1950, per uscire da una si- 
tuazione economica pesantissima, 
il governo socialcomunista accolse 
il progetto di una Casa da Gioco, 
avanzata da un gruppo di privati 
italiani. L'esperimento ebbe subito 
un esito brillante: allo Stato toc- 
cava il 50 per cento degli utili. Par- 
te del deficit statale poteva essere 
coperto. 

Ma fu ugo fortuna brevissima. 
Durò finchè%l governo italiano non 
decise che il Kursag] di San Mari- 
no costituiva un atto d’ostilità, un 
elemento d’immoralità nella regio- 
ne emiliano-romagnola. L'operazio- 
ne di polizia ordinata da Scelba 
bloccò ogni strada d’accesso; anche 
le carrareccie interne vennero pat- 
tugliate, giorno e notte. Chi voleva 
passare, se era italiano, doveva 
adattarsi a dieci, dodici ore di at- 
tesa, finchè la Celere, dopo aver 
smontato qualche ruota d'ogni vet- 
tura, non decideva che era meglio 
rispedire tutti a casa. 

Una delle giustificazioni ufficiali 
era che San Marino funzionava da 
centrale nascosta e sicura del traf- 
fico di stupefacenti. Non importava 
che sulle auto non si trovasse un 
solo grammo di coca: bastava il so- 
spetto a legittimare quell’assedio. 

In città, nei borghi, il contraccol- 
o fu immediato. Lo ricordano i 
ottegai, anche se con un certo di- 
stacco: « C’erano libretti di debiti 





| che non finivano più. I dipendenti 

del governo non presero per mesi 

| uno stipendio. Mangiavano tutti a 

| credito. Ogni giorno era peggio ». 
Il turismo, che cominciava a cre- 
scere, a contare, mancò per tutta 
l'estate. Fu l’anno nero di San M'a- 
rino. 

Il Kursaal venne infine chiuso. 
Ora è un deserto palazzo di stile 
piacentiniano all’estremità sud, 
sotto la terza torre. Ridicolo a par- 
te, sarebbe stato interessante valu- 
tare quanto costò, in moneta, al go- 
verno italiano quel lungo e massic- 
cio spiegamento di polizia. 

Da allora cominciò ad insinuarsi 
nei sanmarinesi la stanchezza e, 
insieme, l’idea che era conveniente 
riuscire meno sgraditi politicamen- 
te agli occhi di Scelba, del partito 
di governo italiano. Nel 1953 venne 
stipulato il rinnovo della conven- 
zione economica con l’Italia. Ma la 
nuova vittoria delle sinistre nelle 
elezioni sanmarinesi del '55 (19 
seggi ai comunisti, 16 ai socialisti, 
23 ai democristiani e 2 ai socialde- 
mocratici) ne cancellò, di fatto, gli 
articoli più importanti. 


I dimissionari 


UNA vasta crisi stava però matu- 
rando all’interno del partito so- 
cialista sanmarinese, che con Gino 
Giacomini, un vecchio antifascista 
espatriato durante il ventennio, a- 
veva espresso il ruolo più impor- 
tante al governo. Era una crisi fat- 
ta di personalismi, d’improvvisi 
complessi anti-comunisti. Alvaro 
Casali, antifascista coraggioso, og- 
getto d’un grave attentato repub- 
blichino nel ’43-'44, ma impulsivo, 
animoso, trovà,di colpo nell'ormai 
ottantenne exYegretario di Stato 
Forcellini un alleato imprevedibi- 
le, se per anni s’erano scontrati 
proprio sul terreno dell’antifasci- 
smo. Con loro si staccarono dal 
partito socialista altri tre consi- 
glieri: il graduale passaggio di que- 
sti cinque esponenti all'opposizione 
portava in parità i gruppi politici: 
trenta consiglieri PC-PS e trenta 
DC-PDS. 


Era il momento più opportuno 
per chiedere agli elettori una chia- 





rificazione: « Credevamo che tutto 
fosse più pacifico » ammette con 
rammarico il vecchio leader socia- 
lista Giacomini, un professore dal- 
l’intelligenza porpioa ronta e po- 
lemica; « Credevamo di poter arri- 
vare, di comune accordo, alla data 
naturale delle elezioni, al ’59. In- 
vece il clima politico fu subito di- 
Verso ». 

Diverso era anche il momento 
attraversato dall'Italia: il roma- 

nolo Adone Zoli, ex-membro del 

LN fiorentino, sperimentava il 
primo governo del dopoguerra sor- 
retto dai voti monarchici e missini. 
Anche a San Marino sarebbero 
presto tornati utili gli ex fascisti. 

Ai fatti dell'autunno ’57, al go- 
verno rivoluzionario di Rovereta, 
subito legittimato da Italia e Ame. 
rica, si giunse all'improvviso: ba- 
stò che un indipendente eletto nel- 
la lista comunista, Giannini, pas- 
sasse al blocco democratico per 
rompere la parità nel Consiglio 
Grande e Generale. Democristiani 
e socialdemocratici avevano in ma- 
no la maggioranza e non pensava- 
no più alle elezioni. La situazione 
divenne confusa. Le segreterie dei 
partiti comunista e socialista tenta- 
rono la carta estrema, utilizzando 
le trentacinque lettere di dimissio- 
ni rilasciate firmate dagli eletti 
nelle loro liste; ma i secessionisti 
come Casali, Forcellini e Giannini 
le dichiararono invalide. Inutile fu 
anche il decreto di scioglimento 
emesso tardivamente dai Capitani 
Reggenti Giordano Giacomini e 
Primo Marani. La nuova maggio- 
ranza aveva dalla sua i carabinieri 
di Zoli e il riconoscimento dell’Ita- 
lia e dell'America, 

Alla prima riunione del Consiglio 
Grande e Generale i ventinove 
consiglieri della sinistra vennero 
dichiarati dimissionari, malgrado 
avessero ritirate le: lettere invali- 
date dall’atteggiamento dei '‘seces- 
sionisti: nei banchi dell’opposizio- 
ne subentrarono i non-eletti del ’55, 
i meno provveduti, i meno esperti 
delle due liste. 

Dall’inverno 1957-58 inizia con 
questa operazione la fase più di- 
scussa della vita politica sanmari- 
nese, quella che maggiormente ri- 
sente del peso diretto esercitato 
dalla DC italiana, dal suo apparato 


5 UNA DITTATURA 
SU ORDINAZIONE 






















San Marino. L’ex segretario agli Esteri Gino Giacomini. Durante il fascismo fu condannato a venti anni di 
confino di polizia. Nella foto in alto accanto al titolo: La guardia d’onore davanti al palazzo della Reggenza. 


di governo, Tutto ciò che prima ve- 
niva negato, o concesso a fatica, 
dall'Italia, divenne per San Mari- 
no una conquista fin troppo agevo- 
le, Cominciò la dolce vita dei nuovi 
gervsenpi S’infittirono i viaggi e 
e missioni all’estero: i Reggenti al- 
l'Expo, i Reggenti ai funerali di 
Pio XII e poi in visita al nuovo Pa- 
pa; il leader della DC locale, Bigi, 
a Roma per mesi, e poi, ripetuta- 
mente, in America. Il console ame- 
ricano saliva a San Marino e, dopo 
di lui, l'ambasciatore Zellerbach. 
Il professor Federico Bigi, un uo- 
mo curiale, abile, certo il più pre- 
parato ‘fra i cattolici di San Ma- 
rino, sapeva che l’unica strada per 
consolidare quell’insperata mag- 
gioranza passava attraverso una 
politica massiccia d’investimenti, 
in cantieri nuovi, in lavori pubbli- 
ci, opere murarie, strade. Ma, dove 
trovare i finanziamenti? Ecco per- 
ciò i soggiorni prolungati a Roma 
e i viaggi a ripetizione a Washing- 
ton: in due anni il bilancio della 
Repubblica ha toccato la cifra di 
1 miliardo e 400 milioni gonfiando- 
si d’un buon 20 per cento, ma la- 
sciando intatto il vecchio deficit. 
Oggi i cantieri di lavoro non si 
contano a San Marino: la mole di 
opere pubbliche è tale che quasi 
tutti gli emigrati nel Borinage tor- 
nano in patria, dove la vita è dive- 
nuta stranamente facile. Centinaia 
di nuovi posti di lavoro sono aper- 


ti, ma accompagnati dall'iscrizione 
al sindacato libero e dalla tessera 
democristiana o socialdemocratica, 
a scelta. Ma il clientelismo, anche 
quello più controllato (come que- 
sto), offre sempre rischi imponde- 
rabili. S'apre allora la fase dei pro- 
cessi e delle riforme elettorali. 
Dodici mesi dopo la ribellione di 
Rovereta, un gruppo di sanmari- 
nesi (alcuni, fra loro, hanno mili- 
tato, giovanissimi, nel fascio repub- 
blichino italiano) presenta al Com- 
missario della Legge, Ramoino una 
denuncia « per attentato alla sicu- 
rezza dello Stato » contro i maggio- 
ri esponenti politici e sindacali del- 
la passata maggioranza socialco- 
munista. E’ l’autunno del 1958. 


Le pene richieste 


L vecchio giudice Ramoino, che 
vive a San Marino dal 1912, non 
si sente d’assumere l’inquisizione 
in questo processo penale a sfondo 
chiaramente politico. La situazione 
degli organi giudiziari nella Re- 
pubblica è fragile al punto da non 
arantire un giudizio equo. Carlo 
rturo Jemolo, giudice d'appello 
per i processi civili di San Marino, 
s'è già dimesso al tempo del go- 
verno di Rovereta, ritenendo la si- 
tuazione. priva di garanzie demo- 
cratiche. 

L’ha seguito immediatamente il 


giudice di primo grado per ì pro- 
cessi penali, l'avvocato Giuseppe 
Mazza di Rimini, da anni in quel- 
la carica. 

Ora anche Ramoino esita, prefe- 
risce tenersi in disparte. Viene no- 
minato un Commissario della Leg- 
ge aggiunto: il giovane avvocato 
ravennate Pier Paolo Monti, nep- 
pure trentenne, in attesa d’un po- 
sto în magistratura, compirà l’in- 
quisizione istruttoria. A giudice pe- 
nale, in luogo di Mazza, viene chia- 
mato Alberto Cassiano, presidente 
onorario della Corte di Cassazione. 

Per tutta la parte segreta dell’in- 
quisizione gli avvocati della difesa, 
Achille Battaglia, Federico Coman- 
dini, Leopoldo Piccardi e Umberto 
Terracini di Roma, Giovanni Ac- 
creman di Rimini e Virginio Reffi 
di San Marino, non trovano nulla 
da eccepire. Ma, quando s’apre la 
fase pubblica delle contestazioni, 
il giudice Monti sembra assalito da 
una fretta improvvisa: numerose 
richieste della difesa vengono re- 
spinte, il numero dei testimoni è 
ridotto al minimo. Uno di questi, 
l'ex indipendente-comunista Gian- 
nini, protagonista del capovolgi- 
mento di maggioranza, è rinuncia- 
to dal'Procuratore del Fisco (equi- 
valente al nostro Pubblico Ministe- 
ro), I difensori chiedono subito di 
poterlo citare essi: Monti risponde 
negativamente. Si giunge in fine 
alla requisitoria del Procuratore 
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San Marino. I nuovi Reggenti e Segretari della Repubblica sfilano per le vie della città nel novembre del 1957. Il primo a destra è il leader della 
DC di San Marino Federico Bigi che attraverso una politica d’investimenti e di lavori pubblici ha cercato di consolidare la maggioranza. 


del Fisco contro i ventisette impu- 
tati (più un teste incriminato nella 
fase inquisitoria): 15 anni di ”la- 
vori pubblici” vengono chiesti per 
i Reggenti del settembre ’57; 12 an. 
ni e mezzo di "lavori pubblici” per 
tutti i membri del Congresso di 
Stato (il consiglio dei Ministri), 
dal settantenne segretario agli E- 
steri Gino Giacomini, al segretario 
del PC sanmarinese Gasperoni, al 
comunista avvocato Morganti, ex- 
segretario all’Interno. Per il segre- 
tario del partito socialista, Bugli, 
è invece richiesta un’inspiegabile 
assoluzione. A 6 anni vengono in- 
fine chiamati * gnne Remy Gia- 
comini (figlio dell’ex segretario a- 
gli Esteri e capo dell’ufficio tecnico 
statale), il comandante delle Mili- 
zie Cavicchioni, il sindacalista so- 
cialista Bacciocchi., 


La fretta di Monti 


E richiede queste pene (da 
scontarsi in carceri italiane per 
una lontana convenzione) è l’avvo- 
cato Marino Bugli, Procuratore del 
Fisco e segretario del locale sinda- 
cato libero. Non ha impiegato più 
di tre giorni a stendere la requisi- 
toria contro i numerosi accusati. 
Spetta ora alla difesa fissare, in 
forma scritta, (come prevede il si- 
stema sanmarinese) la propria pe 
sizione. Ma il giudice Monti ha 


fretta: dieci giorni devono bastare 
agli avvocati difensori. Comandini 
e Terracini sono impegnati nelle 
elezioni siciliane, Piccardi si trova 
a Parigi. Del resto la legge sanma- 
rinese accorda fino ad un massimo 
di novanta giorni più quindici di 
dilazione straordinaria per la pre- 
sentazione delle difese scritte. Do- 
po ripetute proteste si ottiene una 
proroga fino al 30 giugno, utiliz- 
zando anche la ”dilazione” senza 
che i novanta giorni siano trascorsi. 

Ma il 29 giugno giunge a San 
Marino una lettera del giudice Cas- 
siano. In essa il magistrato roma- 
no, incaricato d’emettere la senten- 
za, annuncia le proprie dimissioni 
per "motivi di salute”. Pochi gior- 
ni più tardi anche Pier Paolo Monti 
è forzato a dimettersi: gli è stata 
assegnata una pretura in Italia. Ma 
il suo compito era praticamente 
esaurito. Dimissionario Cassiano, 
manca invece il magistrato per la 
sentenza: lo si ritrova nel giro di 
poche giornate. E’ l'avvocato Mi- 
chele Grifa di Bologna. Sconosciu- 
to nei tribunali, è più noto nel con- 
siglio provinciale della città, dove 
rappresenta la Democrazia cri- 
stiana. 

A questo punto il collegio di di- 
fesa preferisce non legittimare, con 
la propria presenza, un procedi- 
mento privo di reali garanzie giu- 
ridiche: Grifa non è un magistrato, 
non è un giurista di chiara fama, 
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ha quarant'anni, ma esercita da 
meno d’un quinquennio. Si sa sol- 
tanto che è consigliere provinciale 
della DC. Le difese scritte saranno 
dunque presentate e firmate da al. 
cuni degli imputati: Battaglia, Co- 
mandini, Piccardi e Terracini e- 
mettono un comunicato-stampa di 

rotesta. Socialisti e comunisti di 

an Marino ne fanno volantini e 
manifesti, ma i primi vengono se- 
questrati dopo pochi giorni e i se- 
condi non passano la porta della 
tipografia. 


Voti dall'America 


GGI s'’aspetta, di giorno in gior. 
no, la sentenza dello strano giu- 
ice Griva. Ma essa verrà difficil- 
mente prima del 13 settembre: per 
ora non conviene fabbricare dei 
martiri elettoralmente pericolosi. 
C'è già la legge elettorale varata 
di recente, che attribuisce ai san- 
marinesi d’oltre Oceano il voto per 
corrispondenza. Secondo i calcoli 
dei comunisti, 600-700 voti sono 
localizzati negli Stati Uniti, un al. 
tro centinaio in Argentina e Bra- 
sile. Su quelli americani il gover- 
no ha lavorato negli ultimi mesi 
con una serie di missioni speciali. 
Le schede sono state inviate a tutti 
li indirizzi geni negli uffici 
ella Repubblica: molti apparten- 






gono a morti sepolti da anni, ma 


è possibile che qualcuno risorga 
per l'occasione. Nella commissione 
elettorale, su cinque membri c'è 
solo un comunista a rappresentare 
l'opposizione. 

li emigrati di Francia, Belgio e 
Svizzera dovranno invece venire di 
persona: sono operai, cavatori, mi- 
natori, voti di sinistra, come quelli 
di Genova (circa 300), di Ravenna 
(braccianti), o di' Forlì. I sanmari- 
nesi residenti in Italia sommano, 
da soli, circa un terzo dei 7000-7500 
suffragi prevedibili: sono dunque 
determinanti. 

Il 13 settembre le strade d’ac- 
cesso a San Marino verranno bloc- 
cate con l’aiuto della polizia ita- 
liana: il nostro governo è, una vol. 
ta di più, l'arbitro reale di quesfa 
partita. Il ministro Togni ha inau- 
gurese, dieci giorni fa, a un mese 

alle elezioni, la nuova strada Ri- 
mini-San Marino: costerà oltre 2 
miliardi di lire e verrà interamen- 
te pagata dall’erario italiano. I can- 
tieri di lavoro sanmarinesi vivono 
probabilmente della stessa finanza 
'straordinaria”. Questo è il modo 
più diretto per imbalsamare defi- 
nitivamente quella libertà” che si 
legge scritta su tutti i sassi storjci 
di San Marino e, per ridurre il pic 
colo Stato con meno autonomia di 
un comune italiano. 

L'esperimento è valido pe” le 
prove di regime della DC. Ma 
quanto costa al nostro bilancio? 





San Marino, I Capitani Reggenti Belluzzi e Biordi duran- 
te una cerimonia nel novembre del 1957. Al centro Zac- 
caria Savonetti, segretario della DC di San Marino. 


L 30 LUGLIO gli avvocati Achille Battaglia, Federico Coman- 

dini, Leopoldo Piccardi ed Umberto Terracini, difensori degli’ 
ex Capitani Reggenti e di 25 componenti del Consiglio Grande e 
Generale della Repubblica di San Marino (accusati dei reati di 
lesa patria e di colpo di stato) si sono ritirati dal processo in 
corso trovandosi nell’impossibilità d’esplicare il proprio manda- 
to di difensori. All’avvocato Piccardi abbiamo chiesto di chia- 
rire per i nostri lettori i motivi che lo hanno indotto, d’accordo 
con i suoi colleghi del collegio di difesa, a rinunciare all’incarico. 


D. L'opinione pubblica ha seguito 
distrattamente lo svolgimento del pro- 
cesso intentato dagli attuali ammini- 
stratori democristiani di San Marino 
contro i leaders dei partiti d’opposi- 
zione. Vuole illustrarci il significato 
e le conseguenze di questo processo? 


R. Non si possono comprendere i re- 
centi avvenimenti di San Marino se 
non si tiene presente la situazione 
creatasi il 19 settembre 1957 quando 
i due capitani Reggenti (Giacomini, 
socialista, e Primo Mazzani, comuni- 
sta), disciolsero il Consiglio Grande e 
Generale e indissero nuove elezioni nei 
termini costituzionali prescritti. Po- 
chi giorni dopo scoppiava la piccola 
guerra di.San Marino; i leaders de- 
mocristiani formarono il governo di 
Rovereta ed esattamente il 1 otto- 
bre 1957, il governo italiano s'affret- 
tava a riconoscere un governo con- 
siderato illegale dalla maggioranza 
dei cittadini della piccola repubblica. 
E’ evidente che ci trovavamo di fron- 
te ad una prova di forza che ha con- 
trapposto due governi che si consi- 
derano espressione della volontà po- 
polare. Una chiarificazione poteva 
venire solo da nuove elezioni che a- 
vrebbero contribuito a sdrammatizza- 
re la vita politica locale, I dirigenti 
della DC di San Marino si sono ccm- 
portati esattamente nel modo contra- 
rio, dando l’impressione di voler ag- 
gravare i contrasti. L'andamento del 
processo ne costituisce la prova mi- 
gliore. 


D. Quali sono i motivi che hanno 
indotto la DC di San Marino ad agi- 
re in tal modo? 


R. La risposta mi sembra molto 
chiara se si tiene presente che nel 
prossimo settembre si svolgeranno a 
San Marino le elezioni per il rinnovo 
del Consiglio Grande e regionale del- 
la Repubblica. Con l'applicazione del- 
l'articolo 209 del Codice idi procedura 
penase sanmarinese si è mirato non 
tanto a comminare sanzioni penali a 
carico dei leaders dell’opposizione, 
quanto ad escluderli definitivamente 
dalla vita politica, impedendo loro di 
partecipare alla prossima consulta- 
zione elettorale. Teniamo presente che 
11 processo è stato esteso a 27 diri- 
genti dei partiti di sinistra, il che 
vuol dire, se il processo si concluderà 
con una condanna, che gli imputa- 
ti perderanno i loro diritti civili e po- 


litici. Pensate cosa accadrebbe in Ita- 
lia o in qualsiasi altro paese se d’un 
tratto alcune diecine di migliaia di 
dirigenti dell'opposizione fossero pro- 
cessati, espulsi dal territorio, e privati 
del diritto di esercitare 1 diritti poli- 
tici. Ebbene è quello che sta ten- 
tando su scala enormemente più pic- 
cola la DC sanmarinese, 


D. Che cosa ha indotto il collegio 
di difesa a ritirarsì dal processo? 


R. Due ordini di motivi. Anzitutto 
occorre tener presente che il sistema 
inquisitorio previsto nei processi pe- 
nali che si svolgono a San Marino 
rendono particolarmente difficile l’o- 
pera degli avvocati. Questa situazio»- 
ne è stata aggravata dal rigore di cui 
c'è fatto largo uso nella presentazio- 
ne dei termini per la presentazione 
delle difese scritte. Il collegio di dife- 
sa ha più volte chiesto, sempre Inutil. 
mente, di poter usufruire di proroghe 
per dar modo agli avvocati di studiare 
i vari aspetti della causa. Ed è qui che 
s'inserisce il secondo motivo. Ad un 
certo punto io ed i miei colleghi ab- 
biamo avuto la netta impressione, 
comprovata dai fatti, che tutto fosse 
già stato predisposto per determinare 
l'esito della causa. Quando il "Procu- 
ratore del Fisco”, che a San Marino 
riveste la carica di Pubblico ministe- 
ro, richiese la condanna a 12 anni di 
reclusione e di lavori forzati per 9 
imputati e 18 anni per i due 
Capitani Reggenti, il processo si tro- 
vava solo in una fase prelimina- 
re. Gli atti del processo, co- 
me prevede la Costituzione idi San 
Marino, avrebbero dovuto essere esa- 
minati e valutati non da un giudice 
locale, ma da un magistrato italiano: 
in questo caso dall'ex presidente del- 
la Corte di Cassazione Alberto Cassia. 
no. Improvvisamente, e per motivi 
non molto chiari, il giudice Cassiano 
s'è dimesso ed il suo incarico è stato 
affidato all'avvocato bolognese Miche- 
le Griffa. Inutilmente io e i miei col- 
leghi abbiamo cercato di sapere qual- 
cosa di più sul curriculum professio 
nale di questo avvocato. I colleghi di 
Bologna ignoravano completamente il 
suo nome. Soltanto recentemente ab- 
biamo saputo che da tre anni è iscrit- 
to all'albo degli avvocati e che a Bo- 
logna è noto per essere un zelante at- 
tivista della DC. In queste condizioni 
il nostro mandato si rivelava inutile. 
















ATOMIZZATI 
PER 500 ANNI 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


UNA nuova ed assai poco rassicurante valutazione dei dan- 
ni biologici derivanti dagli scoppi di bombe termonucleari 
o H è stata compiuta da due genetisti americani, Wilson S. 
Stone e Florence D. Wilson dell'università del Texas. Dal- 
l'epoca del lancio delle due bombe atomiche su Hiroshima 
e Nagasaki nel 1945, e soprattutto da quando s'è iniziata la 
gara fra Stati Uniti ed Unione Sovietica per produrre il più 
grosso e distruttivo ordigno nucleare, le preoccupazioni per 
le spaventose conseguenze di un eventuale conflitto sono an- 
date sempre più aumentando, 

Soprattutto i fisici ed i biologi che dispongono di elementi 
‘di prima mano per poter valutare l’entità delle distruzioni e 
dei danni, hanno attirato in varia forma l’attenzione dell’opi- 
nione pubblica e degli uomini politici del mondo sugli orrendi 
pericoli che incombono l’umanità e che possono condurla alla 





totale distruzione o per ‘lo 
meno all’eliminazione di tut- 
to ciò che consideriamo vive- 
re civile. Ancor oggi, peral- 
tro, a quattordici anni dalla 
fine della guerra e dopo i nu- 
merosissimi esperimenti nuclea- 
ri compiuti nel Pacifico ed in 
Siberia, dobbiamo riconoscere 
che ci mancano ancora infor- 
mazioni del tutto attendibili sui 
danni che deriverebbero alle po- 
polazioni umane, nell’eventuali- 
tà d’un conflitto nucleare este- 
so a tutto il globo 0 per lo meno 
all’emisfero . settentrionale. Nel 
parlare di danno biologico non 
ci si vuol riferire generalmente 
alle morti più o meno immedia- 
te e penose di coloro che siano 
stati direttamente o indiretta- 
mente colpiti da un’esplosione 
nucleare o dai suoi prodotti se- 
condafi, ma invece agli effetti 
deleteri delle radiazioni nucleari 
che sì possono manifestare nella 
progenie immediata o lontana 
degli individui colpiti. Se l’uma- 
nità infatti compirà l’orrendo 
crimine d’un conflitto nucleare 
le sofferenze continueranno per 
gerierazioni e generazioni dopo 
terminatà la fase più evidente- 
mente distruttiva del conflitto. 


I danni 
biologici 


FUORI dubbio che i danni 
biologici si producano e che 
siano paurosamente preoccupan- 
ti; ma è difficile precisare di che 
entità possano essere e per 
quante generazioni possano ma- 
nifestarsi. Le difficoltà d'una 
tale valutazione dipendono da 
molteplici fattori: prima di tut- 
to dal fatto che non conosciamo 
ancora dettagliatamente come 
avvenga il danneggiamento di 
cellule viventi colpite da radia- 
zioni; e il tempo trascorso dal 
lancio delle prime bombe è trop- 
po breve per poter constatare 
eventuali effetti nella ‘progenie 
dei giapponesi delle città colpi- 
te. Ma anche fra alcuni decenni 
o magari fra un secolo sarà 
molto difficile identificare gli 
eventuali danni da radiazioni 
manifestatesi nei discendenti 
degli abitanti di Hiroscima.e 
Nagasaki, poichè essi si saranno 
mescolati con il rimanente della 
popolazione del Giappone e non 
si potrà quindi disporre di dati 
puliti come quelli che si posso- 
no ottenere in un esperimento 
ove si confrontano separata- 
mente le discendenze d’animali 
irradiati e non irradiati: per 
prevedere ciò che potrebbe ac- 
cadere alle popolazioni umane. 
Infine c’è il fatto che dobbiamo 
per forza ricorrere ad estrapo- 
lazioni di risultati ottenuti con 
animali sperimentali, pur essen- 
do le caratteristiche biologiche 
dell’uomo e di questi animali 
assai diverse. Proprio in consi- 
derazione di queste difficoltà ed 
in vista dell'enorme importanza 
per tutto il genere umano di sa- 
‘pere cuale potrebbe essere il suo 
destino, ogni nuovo dato che si 
aggiunge in questo settore di 
studi è di grande interesse an- 
che al di fuori delle mura dei - 
laboratori specializzati. 





Una città 


di topi 


A maggior parte dei dati di 

cui disponiamo derivano da 
esperimenti condotti in labora- 
torio, nei quali, per esempio, si 
somministrano a gruppi di topi, 
quantità note di radiazioni del 
tipo di quelle emesse da ordigni 
nucleari o loro prodotti, e si sta 
poi a vedere ciò che può acca- 
dere nella prima, seconda, ter- 
za o successive generazioni do- 
po l’irradiamento. Ad Oak Ridge 
nel Tennessee, presso il labora- 
torio biologico di quel centro di 
studi nucleari, esiste una. vera 











città di tovi, con una media di 
400.000 abitanti, i quali vengono 
individualmente studiati per 
scoprire appunto tutti gli aspet- 
ti degli effetti delle radiazioni. 
Ma mancavano fino ad oggi, in- 
vece, dati relativi ad animali 
che fossero discesi direttamente 
da popolazioni viventi in liber- 
tà in condizioni naturali nelle 
zone in cui sono stati effettuati 
esperimenti nucleari. 


I moschini 
del Pacifico 


GENETISTI del Texas hanno 

ora pubblicato un primo detta- 
gliato rapporto sulle caratteri- 
stiche di popolazioni di moschi- 
ni appartenenti alla specie 
"Drosophila ananassae” presen. 
ti in isolette del Pacifico pros- 
sime alle zone degli esperimen- 
ti nucleari americani e, come 
termine di paragone, anche in 
altre isolette lontane dagli scop- 
pi, ma in condizioni generali di 
vita simili alle prime. Il con- 
fronto fra popolazioni isolate è 
specialmente interessante per- 
ché consente di eliminare gli ef- 
fetti di possibili mescolanze fra 
le progenie d’animali irradiati e 
non irradiati. L’aver concentra- 
to l'attenzione su questi mosce- 
rini è giustificato dal fatto che 
essi si riproducono molto rapi- 
damente in condizioni naturali: 
è stato quindi possibile esami- 
nare effetti relativamente re- 
moti rispetto agli scoppi speri- 
mentali considerati. Per di più 
si tratta d’organismi'già. prece- 
dentemente molto ben conosciu- 
ti ai genetisti. Essi hanno quin- 
di potuto compiere uno studio 
ben circostanziato, utilizzando i 
numerosissimi dati che già era- 
no stati precedentemente rac- 
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SYLVIA DOPO LO SCANDALO 


ONTECARLO. Sylvia Casablancas, la presunta 

fidanzata di Karim Aga Khan, alla Gran Gala 
della Croce Rossa svoltasi il 7 agosto allo Sporting 
Club. Tre giorni prima Sylvia era stata sorpresa 
dal padre mentre faceva il bagno a Eden Roc con 
un giovanotto del Texas, Bill Millner, e il vecchio 
Casablancas, che la cercava dalla notte, quando era 
scomparsa di casa per andarsene con l’americano, 
era ricorso alla polizia provocando uno scandalo. 
è la prima ricomparsa in pubblico di Syl- 
via dopo l’incidente: l’accompagna Jean Noel Grin- 
da, campione francese di tennis. I Casablancas han. 
no voluto che la figlia intervenisse al ballo per dare 
l'impressione che tutto in famiglia è ritornato 
normale, Dopo questo episodio il matrimonio 
con Karim sembra compromesso per sempre. 


colti sulle caratteristiche delle 
popolazioni naturali di questi 
piccoli organismi. 

Gli effetti delle radiazioni che 
sì possono manifestare in gene- 
razioni successive a quella del- 
l'individuo direttamente colpito 
consistono in alterazioni del pa- 
trimonio ereditario. Esse posso- 
no essere talvolta così superfi- 
ciali da non modificare quasi 
affatto le caratteristiche nor- 
mali di un organismo. Più spes- 
so, attraverso una gamma pra- 
ticamente continua di gravità 
sempre maggiore, possono deter- 
minare anomalie così cospicue 
nei normali processi di accresci- 
mento e di sviluppo che il por- 
tatore di tali alterazioni eredi- 
tarie muore ancor prima di na- 
scere. Se dunque si considera 
un’intera popolazione di indivi- 
dui discendenti da progenitori 
gravemente irradiati, ci sarà 
una frazione di individui poten. 
ziali che non verrà al mondo. 
In altre parole, nelle generazio- 
ni successive all'esplosione si 
verificherà una sterilità nella 
popolazione tanto più notevole 
quanto maggiore è il danno ge- 
netico conseguente all’irradia- 
mento. Con il succedersi delle 
generazioni i patrimoni genetici 
più alterati, e che quindi, come 
abbiamo visto, non hanno avu- 
to possibilità di riprodursi, ver- 
ranno progressivamente elimi- 
nati e la popolazione andrà 
riacquistando una fertilità sem. 
mo più prossima a quella nor- 
male. 
















































Anomalie 
d’ogni genere 


OCANTO a questi fenomeni 

di sterilità causata ‘dalla ra- 
diazione, compariranno pure in- 
dividui che riescono a soprav- 
vivere ma menomati da qualche 
anomalia fisica o psichica d’ori- 
gine genetica. L'eliminazione di 
queste nel tempo avverrà più 
lentamente. 





Stone e Wilson hanno con- 
frontato la fertilità di popola- 
zioni di Drosophila presenti nel- 
le isole di Rongerik, di Bikini e 
Rongelap, colpite dalla radioat- 
tività liberata in occasione del- 
lo scoppio di una bomba termo- 
nucleare del 1, marzo 1954, con 
quella di altre popolazioni vi- 
venti su isole delle Marshall e 
Ponape, rimaste indenni. 


Prospettive 
preoccupanti 


ELL’AGOSTO 1955, vale a di- 

re dopo circa 26 generazioni, 
la popolazione di Rongerik s’era 
rimessa completamente; in 
quella data le altre due popola- 
zioni comprese nelle zone degli 
scoppi mostravano ancora una 
fertilità nettamente minore di 
quelle di isole lontane. Dopo 40 
generazioni la popolazione di 
Rongelap aveva pure riacqui- 
stato la normalità, mentre quel- 
la di Bikini, essendo stata origi- 
nalmente sottoposta ad un più 
intenso irradiamento, soffriva 
ancora le conseguenze genetiche 
dell’esplosione termonucleare. 

Se trasferiamo queste conclu- 
sioni a] caso nostro, giungiamo 
alla conclusione che occorrereb- 
be un periodo pari a quello tra- 
scorso dalla scoperta dell’Ame- 
rica ad oggi, perché popolazioni 
umane ritornassero alla norma- 
lità dopo essere state sottoposte 
ad un irradiamento pari a quel- 
lo di Rongerik, ed un periodo 
pari al tempo che ci separa dal- 
le Crociate sarebbe invece ne- 
cessario perché popolazioni 
umane si rimettessero dopo un 
irradiamento pari a quello su- 
bìto da Rongelap. Da quanto 
sappiamo oggi, peraltro, la sen- 
sibilità dell’uomo alle radiazioni 
è nettamente superiore a quella 
dei moscerini analizzati ne) Pa- 
cifico. Le prospettive, dunque, 
divengono ancora più preoccu- 
panti per i superstiti d'un even- 
tuale conflitto nucleare. 
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LI GURANO 
COL JAZZ 


di WALTER ROSBOCH 


TOCCOLMA, A meno di due settimane di distanza dalla loro 

ultima impresa gli ” Skunna Folke ” sono tornati a far parlare 
di sè. Il 2 agosto era toccato agli spettatori d’una gara d’atletica, 
che all'improvviso erano stati aggrediti da una banda d’un centinaio 
di minorenni e, dopo aver ricevuto calci, schiaffi e bottiglie di 
Coca Cola sulla testa avevano dovuto abbandonare in fretta le 
gradinate dello stadio in fiamme: Oggi è stata la volta d’una co- 
mitiva di anziane signore, tutte iscritte a un’associazione benefica 
svedese, che s’erano recate in gita domenicale sulle rive del la- 
ghetto di Omskru, a pochi chilometri da Stoccolma. 

Verso le sei del pomeriggio, a bordo di grosse motociclette e 
vecchie automobili americane, circa duecento ragazzi e ragazze dai 
16 ai 20 anni arrivarono in massa dall’autostrada Stoccolma-Go- 
teborg e, dopo aver compiuto a grande velocità un primo giro 
del lago, puntarono diritti, coi loro mezzi, sulle tovaglie delle an- 
ziane signore stese sull’erba insieme ai termos e agli avanzi della 
merenda. Alcune, terrorizzate, fecero in tempo a scansarsi; altre 
vennero afferrate al volo dai giovani motociclisti e portate via a 
folle velocità per un secondo giro intorno al lago. 

Continuando così per dieci o quindici minuti, quasi tutte le 
povere signore vennéro inseguite attraverso i prati, raggiunte, af- 
ferrate al volo e finalmente, durante l’ultimo giro d’un terrifican- 
te carosello, deposte nell’acqua bassa in riva al lago. 

Era accaduto altre volte che la ” gioventù bruciata ” svedese 
se la prendesse con persone anziane; le esplosioni di violenza 
contro chi non è in grado di difendersi e di reagire sono anzi ca- 
ratteristiche di quasi tutti i minorenni arrabbiati. 

Ma per gli ” Skunna Folke ” svedesi l'impresa del laghetto di 
Omskru aveva un sapore del tutto eccezionale, era qualcosa come 
la celebrazione d’una ricorrenza importante: il decimo anniversa- 
rio della loro nascita. 

Finita la guerra, durante la quale la Svezia aveva fatto prin- 
cipalmente da spettatrice, venne a mancare in larghi strati della 
gioventù il gusto della novità e dell’improvviso e si può ben dire 
che la Nazione tutta ricadde in quella forma di vita monotona come 
diceva ufio slogan famoso: ”In Svezia non succede mai nulla!”, 

La congiuntura economica, mai stagnante ma anzi in perenne 
ascesa, aveva permesso alle persone sensate di acquistarsi la mag- 
gior parte dei beni di lusso. E aveva creato nei giovani la psicosi 
del possesso di qualcosa di eccezionale, una motocicletta, una vet- 
tura americana, magari vecchia, ma ancora potente. 








Benessere e delinquenza 


? INSODDISFAZIONE, la noia, l'abbondanza di denaro hanno 

insomma contribuito in maniera determinante al fenomeno degli 
”Skunna Folke. 

L’inizio dell’attività della gioventù bruciata svedese avvenne in 
sordina e suscitò anzi nella massa dei cittadini una forma di be- 
nevola e tollerante compassione. Non si trattava infatti di grandi 
cose: a gruppi, ragazzi e ragazze vestiti con pantaloni molto at- 
tillati e con corte giacche di cuoio, percorrevano a bordo di mo- 
tociclette rombanti le vie del centro per poi sparire in misteriosi 
luoghi di convegno dove un grammofono e qualche disco jazz li 
tenevano allegri ed eccitati. A mezzanotte, quando gli stoccolmesi 
per bene dormivano già da un bel pezzo (qui si va a letto piut- 
tosto presto), il fracasso degli scappamenti aperti annunciava che 
gli esponenti della gioventù bruciata avevano ripreso la via di casa. 

Poi a poco a poco, le riunioni cominciarono ad assumere for- 
me violente: eccitati dalle musiche, ma ancor più dall’alcol, dal- 
l’acquavite svedese, i giovani non si accontentarono di starsene 
isolati e si riversarono in gruppi sempre più numerosi verso il 
centro delle città, schiamazzando e divenendo aggressivi. 

La massima parte della gioventù bruciata svedese ha trovato e 
trova ancora il suo centro nella capitale. Stoccolma ha un mi- 
lione d’abitanti, sparpagliati in un territorio molto vasto, perchè 
la città è costituita in maggioranza da villette riunite in quartieri 
residenziali. Sono proprio queste caratteristiche topografiche che 
hanno fatto di Stoccolma il centro delle violenze e dei soprusi. 

Il] primo stadio del teppismo giovanile, nato senza ragione, tro- 
vava però un nemico terribile nel rigido inverno e nelle piogge 
primaverili ed autunnali, continue ed intense. Il collegamento da 
una stagione all’altra della loro attività era limitato a poche azioni. 
Chi ne faceva le spese erano in genere i viaggiatori delle ferrovie 
suburbane, assaltati, picchiati, e insultati da gruppi d’adolescenti 
che trovavano un caldo e comodo rifugio nell’ombra delle rampe 
d’accesso ai treni, 

Ma il 1955 segnò una svolta nell’attività della gioventù bru- 
ciata svedese, e da quell’estate si può dire che per molte persone, 
è finita la tranquillità, mentre le autorità si sono trovate alle prese 
con situazioni penose. E’ interessante notare che nel 1955 la Svezia 
raggiungeva una forma di benessere collettivo senza precedenti: 
proprio da quella data la gioventù perduta gettava alle ortiche 
le motociclette e acquistava vetture americane anteguerra della po- 
tenza di due o trecento cavalli e, forte di quel mezzo meccanizzato, 
si dava ad atti di vera e propria delinquenza collettiva. 

L'elenco di tutte le forme escogitate per terrorizzare la popola- 
zione, il racconto di quello che è avvenuto ed avviene, non dice 
nulla di nuovo: si tratta dei soliti metodi, delle solite arroganze, 
delle solite gratuite aggressioni. Ma si può citare, per fare un esem- 
pio, quella memorabile notte del Capodanno 1956 quando centi- 
naia di giovani di Stoccolma occuparono la Kungsgatan, la via 
principale della città, capovolsero le vetture parcheggiate e ne fe- 
cero barricate contro la polizia, in una lotta violenta e disperata, 
nata così, senza un motivo, solo perchè ’’succedesse qualcosa”. 

Oggi, la gioventù bruciata della Svezia e di Stoccolma in par- 
ticolare, è divenuta un elemento con il quale bisogna fare i conti: 
il freddo o la neve, alleati delle forze dell’ordine, non contano 
più: al riparo nelle capaci vetture americane, non importa se fuori 
ci sono venti gradi sotto zero. 

Allo stato attuale delle cose, la situazione è particolarmente 
delicata: in Svezia un cittadino deve stare molto attento a non 
eccedere nella difesa e questo blocca in anticipo qualsiasi serio 
tentativo di reazione. La polizia dal canto suo, non può impedire 
che uno o più giovanotti si installino in una vettura e percorrano 
le strade che sono di tutti: ha imposto seri controlli sull’efficienza 
ed il grado di sicurezza di questi veicoli, ma i loro proprietari si 
sono sempre preoccupati di farli trovare perfettamente in regola. 

La signora che rientra da una visita alle amiche e viene fatta 
oggetto di atti poco edificanti, il distinto signore che al mattino 
trova la sua vettura, parcheggiata in strada con le quattro gom- 
me tagliate, la bambina alla quale viene fatta cadere in terra la 
bottiglia del latte appena acquistato sanno d’essere stati oggetto 
delle attenzioni dei ”’Skunna Folke” ma ben raramente possono 
fare una denuncia precisa e circostanziata. 

Alla marea di violenza che pare non debba arrestarsi, le au- 
torità tentano di contrapporre misure tendenti ad attirare i gio- 
vani verso uno sfogo legale della loro esuberanza: la città di Stoc- 
colma, ad esempio, organizza concerti di jazz su larga scala, pro- 
muove riunioni e gare di vetture americane, concorsi per lo scia- 
tore od il nuotatore più bravo. Tutta roba questa riservata in 
esclusiva alla determinata categoria di ragazzi e ragazze che, trop- 
po spesso, ”’ non sanno cosa fare ” 
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di CAMILLA CEDERNA 


OMENICA 10 agosto nel salone di villa Cybo a Castelgan- 

dolfo Giovanni XXIII ha parlato a seimila fedeli. Accennan- 
do al modo in cui gli italiani assistono alla messa, il Papa si è 
lamentato dello "spettacolo di pena” che spesso si osserva nelle 
chiese cittadine, dove molti fedeli partecipano alla messa do- 
menicale senza avvicinarsi in ispirito all’intimo e profondo si- 
gnificato del rito che il sacerdote sta celebrando sull’altare. Do- 
po aver esortato i fedeli a santificare più degnamente il rito 
domenicale con una partecipazione più viva e diretta, in modo 
che la preghiera del celebrante diventi la loro stessa preghiera, 
Giovanni XXIII ha ricordato d’aver assistito nei paesi balcanici, 
a messe assai più frequentate che in Italia, dove l’intima parteci- 
pazione al rito significava qualcosa di vitale, « quasi un palpito 
di carità, un incoraggiamento a vivere da perfetti cristiani ». 












« Fratelli, camminate secondo lo spi- 
rito e non soddisferete i desideri della 
carne. La carne ha infatti desideri 
contrari allo spirito, lo spirito desideri 
contrari alla carne, Ora le opere della 
carne sono manifeste, e sono l’adul- 
terio, la fornicazione, l’impurità, la 
lussuria, l’idolatria, i venifici, le ini- 
micizie, le contese, le emulazioni, le 
ire, le risse, le discordie, le sette, le 
invidie, gli omicidi, le ubbriachezze, 
le gozzoviglie, e cose simili a queste » 
leggeva davanti all’altoparlante con la 
voce grossa e ancora instabile dei di- 
ciassettenni un giovinetto altissimo. 
La lettura avveniva qualche tempo fa 
al momento dell’epistola durante la 
messa dedicata ai parrocchiani stu- 
denti, in una chiesa del centro di Mi- 
lano. Il pubblico pareva davvero im- 
pressionato da questo catalogo di gros- 
si peccati elencati con tanta gravità 
da un adolescente, e nel quartiere di 
banchi opposto a quello del lettore una 
bella ragazzina con la testa in un faz- 
zoletto di seta si sarebbe detto che, 
tutta china sul suo messale, meditasse 
sulle opere della carne. 


Un frate 


senza riguardi 


Mi non leggeva nè meditava; scri- 
veva invece rapidamente, E quando 
le cadde il libro dalle ginocchia, fu 
proprio sua madre a sollevare da terra 
il piccolo quaderno diario scivolato 
fuori dal messale ambrosiano. « Oggi 
epistola letta da R. bello più di sem- 
pre. Sua voce mi commuove, Pensato 
regalargli disco calypso. Combinato 
vederci dopo, dove volta il tram». Rac- 
contando il fatto a un'amica, la madre 
disse d'avere fatto una bella predica 
alla figlia, ma riferì anche che non 
doveva esserle riuscita molto convin- 
cente, perchè ai suoi tempi, le prime 
schermaglie sentimentali tra lei e quel 
brav’uomo che poi diventò suo ma- 
rito, si erano svolte proprio in chiesa 
alle messe, e in sacrestia, alle lezioni 
di catechismo. Occhiate, segni conven- 
zionali che volevano significare ap- 
puntamento davanti al cancello dei 
giardini pubblici, e perfino bigliettini 
scambiati all'uscita al momento di im- 
mergere le dita nella vasca dell’acqua 
benedetta. Ecco un esempio recente di 
deplorevole distrazione durante una 
cerimonia religiosa, che si direbbe 
perfino ereditaria e si riattacca agli 
amori sbocciati nell'ombra di una 
chiesa e cantati nei melodrammi 
(« Tutte le feste al tempio — mentre 
pregava Iddio — bello e fatale un gio- 
vane — offriasi al guardo mio», dal 
” Rigoletto ”), o nelle romanze del pri- 
mo novecento (« Ella amava le goti- 
che navate — i ceri agonizzanti sugli 
altari — il biascicar dei mistici ro- 
sari. — Una sera nell'ombra di un al- 
tare — uno sguardo l’avvolse — ella 
chinò la testa e non si volse — ma 
nella fibra un brivido la colse »: mu» 
sica di Pier Adolfo Tirindelli, parole 
di Ada Negri). 

Ma a sentire i sacerdoti, sono 
più colpevoli ancora le distrazio- 
ni meno flagranti e occasionali, cioè 
quelle costanti e abitudinarie, co- 
me l’ininterrotta assenza di parte- 
cipazione alla messa da parte dei 
fedeli che vi assistono. Il non saper 
più ascoltare come si deve la messa 
è il primo passo verso quella grave 
malattia dei cattolici che è la tepi- 
dezza, e su questo tasto battono spes- 
so i predicatori e i confessori. Pro- 
prio sullo stesso argomento parlava 
due anni fa, a metà d’una messa di 
mezzogiorno, un frate cappuccino ve- 
nuto a predicare a Milano dalla To- 
scana, in tempo di quaresima. I fe- 
deli l’ascoltavano silenziosi e immobili 
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in atteggiamenti di tesa attenzione. Ma 

si riscossero tutti, come se un vento 
leggero fosse spirato sopra le loro te- 
ste, quando, alzando di pochissimo la 
voce, il frate cominciò a fare qualche 
esempio. 

«A vedervi così in blocco sembrate 
tutti compresi e fieri di trovarvi nel- 
la casa di Dio », disse «eppure la mag- 
gior parte di voi è distratta e io po- 
trei cambiare argomento di colpo e po- 
chi se ne accorgerebbero, Volete che 
ve ne dia delle prove? Ebbene, pro- 
prio nelle vicinanze del pulpito c’è una 
ragazza che sta pensando a come do- 
vrà comportarsi stasera per farsi ac- 
compagnare a casa dall'amico che le 
piace più e non dal solito noioso; ha 
già in mente la prima frase che gli 
dirà appena in macchina. Una signora 
in pelliccia è invece incerta sul secon- 
do piatto del pranzo da offrire doma- 
ni a degli ospiti di riguardo, mentre 
uno dei tanti uomini di mezza età che 
non hanno trovato posto a sedere, ri- 
pensa con rabbia all’insonnia della 
notte scorsa. Quanto a uno strano gio- 
vinottino senza soprabito, incredibile a 
dire, ha scelto proprio la chiesa, l’ora 
della messa e la posizione di tre quar- 
ti dietro una colonna per mostrare al- 
la fanciulla di cui si crede invaghito 
la parte migliore del suo profilo. E 
non voglio continuare su questo to- 
no » riprese dopo un profondo sospiro 
il frate che, con ogni evidenza, sapeva 
leggere correntemente il pensiero da- 
gli occhi, «se no la mia predica si 
riduce soltanto a un elenco di fanta- 
sticherie incompatibili con la santità 
del luogo. Molti pensieri dei presenti, 
mi duole notarlo, sono infatti tutt'altro 
che edificanti ». Il silenzio attonito e 
pesante che seguì queste parole mo- 
strava la giustezza delle osservazioni 
insieme ai commenti dei disattenti di 
primo grado, i quali non poterono far 
altro che confermare ai vicini quanto 
aveva detto il frate; e furono la pa- 
drona di casa travagliata da un di- 
lemma tra maionese e salsa tartara e 
il dirigente esasperato dal non dormire. 

E’ vero che, in confronto ai catto- 
lici di altri paesi, gli italiani in chie- 
sa sono meno capaci di concentrazio- 
ne, e partecipano con minore intensi. 
tà di altri al sacrificio che il sacer- 
dote sta celebrando sull'altare? E’ ve- 
ro, come affermano i più amari os. 
servatori del costume cattolico, che 
neppure alle soglie della chiesa cedo- 
no il gallismo e la vanità degli ita- 
liani, cioè che la maggior parte de- 
gli uomini che vanno a messa ci van- 
no per guardare le donne e le donne 
per farsi guardare e magari anche per 
sfoggiare i vestiti nuovi? Una volta di 
più bisogna fare molta attenzione a 
non generalizzare. A molte messe mat- 
tutine, e specialmente alle non dome- 
nicali, lo spettacolo di pietà dato dai 
fedeli è ancora edificante. Quanti vi 
assistono infatti non sono lì per do- 
vere, come quelli della domenica, o 
per un'abitudine contratta nell’infan- 
zia, o peggio ancora per una forma 
quasi di superstizione (« se non ci va- 
do mi va male il tale affare o il tale 
esame »). Chi si alza presto la mat- 
tina andare in chiesa ha meno 
motivi di distrazione di quanti fre- 
quentano le « messe dello sbadiglio », 
cioè quelle delle undici, di mezzogior- 
no, dell'una, riservate ai pigri che po- 
co prima si sono svegliati a stento. 

Quel tonfo secco e ripetuto che an- 
cora fa trasalire gli stranieri nelle 
chiese spagnole ed è il collettivo in- 
ginocchiarsi del pubblico almeno quat- 
tro o cinque volte durante la messa 
(uomini compresi che hanno un gran 
daffare a tirar fuori, spiegare e poi 
ripiegare il fazzoletto da metter sotto 
le ginocchia), non si sente più nelle 
nostre messe, e specialmente in quelle 
cittadine della tarda mattinata. Ma ri- 
suonava invece molti anni fa, quando 
io ero bambina. E precisamente quan- 
do mia madre, cercando di farmi se- 

















































guire la messa sul suo grosso libro 
per deviare il mio sguardo dai santi 
del soffitto, m’additava come esempio 
di fervore una grossa porzione dei 
parrocchiani di Bartolomeo che in 
gruppo compatto, con un accordo am- 
mirevole e un tonfo unico e frago- 
roso sul pavimento di legno, s’ingi- 
nocchiavano al momento dell’elevazio- 
ne e della comunione mentre le teste 
chine verso terra di vecchi, giovani 
e giovanissimi non si vedevano più. 
Erano tutti parenti d'una ragazza che 
di lì a trent'anni circa, col soprannome 
di ” figlia del secolo”, doveva scan- 
dalizzare l’Italia, cioè di Anna Maria 
Moneta Caglio. 

Con « spettacolo di pena », Giovan- 
ni XXIII ha forse voluto alludere al 
contegno tenuto da una gran parte del 
pubblico ad una delle moderne messe 
eleganti, Nelle preme file stanno i più 
devoti e le più devote; più indietro 
gli altri, e ci sono ancora madri che 
interrompono la lettura del loro pic- 
colo messale per emettere dei prolun- 
gati sussurri di sdegno in direzione 
delle figlie disattente: « Per stare a 
messa così è meglio non venirci nem- 
meno ». « Basta, credete d'essere a 
teatro? » e « Vi par questo il momen- 
to di far conversazione? ». « Se non 
riuscite a legger la messa, dite alme- 
no le preghiere ». 


La Madonna 
e zia Sofia 


M ENTRE subito dopo crepitano le ri- 
sposte impazienti: « Ma se le ho già 
lette tutte! ». « L'ho già letta, è colpa 
mia se c'è un prete che va come una 
tartaruga? ». « Ammetterai che oggi è 
noiosissima ». Le ragazze che si son 
messe vicine a un'amica, stanno zitte 
per un momento, poi tiran fuori il 
pettine e si danno una ravviatina, 
stendono le gambe, poi le accavallano 
di nuovo, allungano la testa di qua 
e di là (« La vedi, a sinistra del cap- 
pellino viola, è quella del Bubi, s'è 
schiarita ancora i capelli» e. « Guar- 
da bene, giurami che non ho il naso 
lucido »), Salutano da lontano un ami- 
co, girano la mano chiusa all'altezza 
dell'orecchio per dire che gli telefo- 
neranno, si soffiano reciprocamente 
nel collo i commenti della serata del 
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sabato sera, e chiudono la bocca fis- 
sando l’altare con aria ipocrita, sol- 
tanto quando la madre si volta un’al- 
tra volta: « Ma sì ma sì, vi manca la 
sigaretta e poi siete in salotto », E i 
bambini di uno, due, tre anni che le 
madri si portano in chiesa credendo 
forse d’educarli alla pietà o perchè la 
domenica è il giorno di riposo della 
governante? A parte i lattanti che de- 
cisamente urlano e fanno perdere la 
messa alla madre che deve andarsene 
di chiesa, quelli appena un po’ più 
grandi si comportano come al cinema, 
facendo domande a voce alta: « Mam- 
ma, ma cosa beve quello lì? » e al. 
ludono al celebrante. Sussurro della 
madre: « Ssssst, sta buono che ti fac- 
cio vedere una bella figura », e fuori 
un'immagine. Domanda del bambino: 
«E' la zia Sofia?». Risposta della 
mamma: « No, è la Madonna, manda- 
le un bacino ». E il bambino ostina- 
to: « No, bacio no, brutta zia Sofia! ». 
Ecco allora la borsetta perchè l’inno- 
cente si distragga frugandovi dentro, 
e cadono le chiavi (deve raccoglier- 
le chi sta dietro), ecco il rossetto che 
viene brandito come un pennello sul 
tailleur della fedele nel banco davan- 
ti, infine il gemito altissimo: « Andia- 
mo via! ». S'arriva quindi ai soldi per 
far star zitto quell’esserino tutto spi- 
goli, contorcimenti e broncio, che ol- 
tre tutto diventa anche avarissimo, e 
li tiene stretti in pugno, rifiutando di 
farli cadere nel sacchetto delle elemo- 
sine. Se a furia di ginnastica, minac- 
ce, schiaffetti, zittii da parte dei vi- 
cini, sorrisi di quanti, avendo un cuo- 
re paterno, si distraggono molto an- 
che loro, voltandosi continuamente, il 
bambino resiste fino alla fine, si sen- 
tirà la sua vocetta che proprio in una 
pausa della benedizione cantata con 
accompagnamento d’organo, nel tono 
più forte e stonato di cui è capace 
emette: « Ciao ciao bambina », la so- 
la canzone che sa. I giovinotti che 
hanno fuori la Giulietta sprint e 
sono entrati verso la fine a guar- 
dare chi sono le belle più o me- 
no devote da portare a bere l’aperi- 
ritivo, stanno impalati a braccia con- 
serte e muovono solo gli occhi in tutte 
le direzioni, saltando di riccio in ric- 
cio, di velo in velo. I mariti trasci- 
nati dalle mogli, o che a messa ci 
vengono solo per «dar l'esempio ai 
figli », cominciano a contare, perden- 
do continuamente il filo, quei fregi 


simmetrici che si rincorrono tutt’intor- 
no all’altare o le foglie dei capitelli, 
giungendo ogni volta a un risultato 
diverso. Ci sono signore che senza se- 
guire la messa continuano a sgranare 
meccanicamente il loro bel rosario di 
cristallo di rocca. Chi dorme in un 
angolo non manca mai, con la testa 
rilasciata sul petto e un ritmico som- 
messo sbuffare. E c’è anche l’uomo 
che è abituato a seguire la messa con 
attenzione, e si segna, s’inginocchia 
nei momenti dovuti accanto alla mo- 
glie anch'essa molto pia. 


Scuotere 
i dormienti 


A cosa succede un tratto perchè 

s'irrigidisca, si finga distratto, si 
metta a contare anche lui i piccoli 
disegni dell'abside, quasi fischietti e 
non chini neppure più il capo all’ele- 
vazione? Lo sta guardando una donna 
piacente e spregiudicata, e lui si ver- 
gogna maledettamente di farsi sor- 
prendere proprio da un tipo come 
quello in atteggiamento di fervorosa 
pietà. Siccome gli italiani sono male- 
ducati al cinema, in tram, per la stra- 
da, a teatro, agli spettacoli sportivi, 
lo sono naturalmente anche in chiesa, 
e come in ogni altro campo anche qui 
cominciano a comportarsi male da ra- 
gazzi: per accorgersene basta assiste- 
re a una messa in campagna, E' an- 
che vero che i sacerdoti fanno di tut- 
to per interessarli e farli star tran- 
quilli durante quella mezz'ora setti- 
manale, ma non sempre trovano il 
mezzo adatto. In alcune chiese le suo- 
re leggono forte le preghiere della 
messa, mentre il sacerdote la celebra, 
ma se la suora legge all’altezza del 
primo banco, negli altri ci si prende 
a scappellotti, si gioca perfino alle 
carte e si fa il verso alle monache. 
In altre chiese di campagna durante 
la messa si fanno cantare i bambini, 
però non gli si insegnano gli inni li- 
turgici, bensì strani couplets dedicati 
ai santi e alla Madonna, come: « Mira 
il tuo popolo — bella signora — che 
pien di giubilo — oggi ti onora», col 
risultato che i ragazzi approfittano 
del canto spiegato, lasciano cadere 
monetine, si scambiano biglie o can- 
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tano a gran voce lo stesso inno, in- 
troducendovi più o meno felici para- 
frasi. Altro tentativo, e questo più lo- 
devole, promosso dalla curia nelle 
città, è stato quello di distribuire ogni 
domenica un piccolo messale con la 
messa della giornata, perchè ogni fe- 
dele vi partecipi personaimente, ren- 
dendosi conto delle sue parti, mobili 
e fisse. Ma i fedeli hanno dimostrato 
di non saperlo usare e lo lasciano per 
terra o nei banchi. 

Spesso deplorevole dunque il .con- 
tegno dei fedeli che secondo Giovan- 
ni XXIII « partecipino alla messa do- 
menicale senza avvicinarsi in ispirito 
all’intimo e profondo significato del 
rito, che il sacerdote sta celebrando 
sull'altare », ma spesso le ragioni di 
tale disattenzione vanno ricercate pro- 
prio nel modo in cui le messe ven- 
gono dette. A parte i preti un po' 
troppo plateali o distratti che predi- 
cano antichi apologhi nient’affatto 
pertinenti, servendosi di espressioni 
stravaganti o approssimative (« E al- 
lora l’aquila, con occhi di lince, fis- 
sando il povero pastorello... », Oo: 
« Quando il celebre Pascal, scopritore 
del siero contro la rabbia... »). Troppi 
oggi nella predica domenicale non 
commentano il vangelo della giornata 
(che sarebbe la cosa più utile), non 
precisano qual'è liturgicamente la do- 
menica in corso (perchè i fedeli pos- 
sano cercarla sul loro libro). Accade 
spesso che, sviando il pensiero reli- 
gioso, inseriscono nelle prediche trop- 
pi accenni politici. Infine celebrano 
con poco calore, poca chiarezza, sen- 
za far parte al pubblico delle loro 
preghiere e invocazioni, e durante il 
rito organizzano troppo frequenti ri- 
chieste di elemosine, il che costitui. 
sce sempre un motivo di disattenzio- 
ne, oltre che di noia, S'è arrivati così 
al punto che spesso oggi i sacerdoti 
si mettono in due a dir messa: uno 
all'altare e l'altro alla balaustra, col- 
l'altoparlante all'altezza della bocca, 
la dice in italiano, rivolto direttamen- 
te al pubblico, intercalandovi brevi 
commenti ed esortazioni. E bisogna 
riconoscere che questo è un mezzo 
moderno per scuotere i dormienti 
nella casa di Dio, e per attirare al- 
meno un terzo dell'attenzione di tutti 
i frivoli e i distratti che col loro con- 
tegno hanno riempito di sgomento il 
cuore del Papa. 

















IAREGGIO « Fausto, sei libero ». E' la mattina di sabato 8 agosto e 


queste pafole sono pronunciate dal direttore del penitenziario di 
Pianosa, rivolte all’ergastolano Fausto Zappelli, che ha passato 28 anni 
nella casa di pena. La grazia del presidente della Repubblica è arrivata 
un’ora prima: s'è dovuto attendere la conferma dalla procura di Lucca, 
perchè il telegramma con l’ordine di scarcerazione non era cifrato. Nel 
frattempo il battello ”Portoferraio” che fa servizio una sola volta la 
settimana fra Pianosa e l’Elba è già partito. 

Fausto Zappelli non ha voluto, però, attendere tanto: ha offerto cin- 
quemila lire, cinquanta giorni del suo lavoro, al proprietario d’un pe- 
schereccio ed è partito il giorno dopo. In un’altra isola, trecento miglia 
più a sud, è accaduta la stessa scena. Per ordine del capo dello Stato il 
direttore dello stabilimento di pena di Procida ridava la libertà ad un al- 


tro ergastolano: Ferruccio Maurri. 

Ma nessuno dei due viareggini, 
Maurri e Zappelli, aveva mai fir- 
mato una domanda di grazia. Essi 
attendevano, e attendono ancora 
oggi, non un atto di clemenza ma 
la giustizia idei tribunali, la giustizia 
degli uomini”, come essi la chiamano, 
la revisione del processo da essi solle- 
citata e negata dalla Corte di Cassa- 
zione nel 1955. La domanda di grazia 
fu fatta dai familiari dei due reclusi 
e fu controfirmata da quindicimila 
viareggini: quasi tutta la popolazione 
maschile adulta della città. 

Chi sono Ferruccio Maurri e Fausto 
Zappelli? Di quale delitto furono in- 
colpati per essere condannati a vita? 


E perchè la grazia fu concessa, sia ° 


pure con trent'anni di ritardo? 

Pioveva e c’era la nebbia ia sera 
dell’11 settembre 1931, a Viareggio. La 
cittadina, che aveva 20.000 abitanti, 
non era, in quei tempi, quel massic- 
cio blocco di case, casette, immobili 
che è oggi, senza uno spazio libero, 
piccola Manhattan paesana e in mi- 
niatura con strade parallele e per- 
pendicolari. Trent'anni fa, grandi 
chiazze di terreni brulli separavano la 
nascente zona residenziale, affacciata 
sul mare, dalle abitazioni dei viareg- 
gini, che s’addossavano al porto, al 
canale Burlamacco e ‘alla stazione fer- 
roviaria. L'erba pajola (così i toscani 
chiamano l’alfa) cresceva sui lotti di 
terreno non ancora costruiti. Attorno 
alla chiesa di San Paolino, tra le ba- 
racche dei funai, fabbricanti di corde, 
i ragazzi giocavano a calcio. La sta- 
zione idi Viareggio non si trovava do- 
v'è ora, ma 1a mezzo chilometro più a 
sud, al posto dell’attuale ‘scalo mer- 
ci. Il cavalcavia per le automobili non 
esisteva: al suo posto, in corrispon- 
denza idella via San Francesco e della 
via Regia, c’erano, ivicinissimi, idue 
passaggi a livello dai quali inizia- 
vano, rispettivamente, la via Emilia, 
in direzione di Sarzana e la strada 
di Migliarino, quella che porta a Pisa. 
Questi passaggi a livello si trovano 
esattamente dove c’è ora quel ‘grosso 
baraccone verde che è il deposito del 
materiale del carnevale di Viareggio 
e che si vede benissimo dal treno. 

Il direttissimo n. 15 delle 2,12, pro- 
veniente da Torino e diretto a Roma, 
fermava a Viareggio, Quel giorno es- 
so avrebbe dovuto avere la qualifica 
di treno reale, perchè a Torino vi era- 
no stati agganciati due vagoni specia- 
li riservati al principe Umberto iche 
si recava a Napoli. Ma poichè l'erede 
al trono viaggiava in mezzo-incogni- 
to, il treno non era preceduto dalla 
locomotiva-staffetta che veniva sem- 
pre usata in questi casi: în modo par- 
ticolare sul tratto La Spezia-Grosseto, 
i cui abitanti, assieme a quelli di Mas- 
sa-Carrara, \di Livorno, di Piombino, 
nan professavano sentimenti monar- 
chici e fascisti molto accesi. La staf- 
fetta aveva il compito di sorvegliare 
la linea che percorreva prima idei re- 
gnanti e, eventualmente, di saltare in 
aria, assieme ai suoi occupanti, al po- 
sto loro. 

Questa circostanza, l'assenza cioè 


della staffetta, condannò un giova- 


| ne, Ottavio Barsottelli, alla più atro- 
ce delle morti: è presumibile che se 
ci fosse stata la locomotiva che pre- 
| cedeva «il convoglio, il guidatore e i 
militi, che facevano questo servizio 
col cuore in gola e gli occhi aperti co- 
me gufi, avrebbero visto il corpo di 
uno sventurato disteso e legato sui 
binari che percorrevano. 

Per quanto si sia inteso parlare di 
delitti di rara ferocia, questo rivestì 
il carattere d’una particolare effera- 
tezza. Ottavio Barsottelli, un viareg- 
gino di 18 anni, garzone di macelle- 
ria, fu trovato vivo, dopo il passag- 
gio del convoglio ferroviario, con le 
gambe tagliate sotto il ginocchio e il 
braccio sinistro amputato, La testa 
e il braccio destro, che pure erano 
stati legati alla rotaia, erano salvi. 
La bocca era tappata con uno stop- 
paccio trattenuto da un bavaglio; ma 
tale fu il dolore provato dal povero 
ragazzo che egli riuscì a farsì udire. 
Della gente accorse ma, credendolo 
morto 0 moribondo, itardò a portar- 
gli aiuto: finalmente fu trasportato 
all’ospedale dai fratelli della Miseri- 
cordia. Dopo tre giorni era morto: la 
grande perdita di sangue, la settice- 
mia, l'avevano stroncato. Solo una fi- 
bra particolarmente robusta qual’era 
la sua, era riuscita a sopravvivere 
tanto tempo. 





Il binario 
ghigliottina 


ON v'è molta differenza fra come fu 

destinato alla morte Barsottelli e 
un condannato alla ghigliottina sul 
patibolo, Eppure due errori commessi 
dai suoi carnefici lo salvarono dalla 
morte immediata. Il giovane macel- 
laio venne legato ai binari del treno 
In cinque punti diversi: la testa, le 
mani, i pledi, con corde solide e no- 
di marinareschi. Ma la testa non era 
legata soltanto alla rotaia sulla qua- 
le era appoggiata: un’altra fune la ti- 
rava indietro ed era assicurata alla 
rotaia del binario parallelo. Mezz’ora 
prima del passaggio del direttissimo 
n. 15, un treno merci sull'altra linea 
tagliò questa corda supplementare. 
Ma questo non sarebbe stato sufifi- 
ciente al giovane se il braccio destro 
non 'ifosse stato legato a pochi cen- 
timetrì dall’interruzione fra ‘una ro- 
taia e l'altra. Sia che se ne accorges- 
se per caso, sla che avesse notato que- 
sto particolare alla debole luce d'una 
lampada di segnalazione, fatto sta 
che. Barsottelli, con un piccolo movi- 
mento verso idi sè, fece scivolare le 
corde nello spacco dell’interruzione e 
riuscì così a sfilare il suo braccio de- 
stro. 
A questo punto s’iniziò il suo ter- 
ribile calvario. Egli sapeva, come san- 
no tutti gli abitanti dei piccoli centri; 
a che ora passava il direttissimo: sa- 
peva che si trattava di quel treno 





Molte volte, durante i ventotto anni passati all’erga- 
stolo, condannati per aver ucciso Ottavio Barsotelli 







legandolo ai binari ferroviari, Ferruccio Maurri e 
Fausto Zappelli, hanno rifiutato di firmare la doman- 


perchè il merci, passandogli alle spal- 
le (i treni vanno a sinistra), gli aveva 
dato la sua posizione. L'orologio ‘del 
campanile di San Carlino batte an- 
che i quarti d’ora: dopo i due rintor- 
chi lenti delle due, Ottavio Barsottelli 
sì sarà chiesto con terrore, se ce 
l'avrebbe fatta a slegarsi con quell’u- 
nica mano prima che battesse il quar- 
to d’ora successivo. 

Ottavio Barsottelli, per la precipi- 
tazione ed il terrore, non riuscì a sle- 
garsi. Il treno gli passò sopra €, for- 
se per lo spostamento d’aria idei va- 


goni, lo mutilò ancora più gravemen-' 


te. La notizia di quella spaventosa 
tragedia si diffuse subito per la cit- 
tadina, malgrado l'ora avanzata. Il 
fatto che la vittima fosse ancora vi- 
va contribuì ad accrescere l'orrore e 
l'indignazione generale. La polizia 
non perse tempo: un'ora dopo la tra- 
gedia svegliava Ferruccio Maurri e lo 
portava al commissariato. Alle nove 
del mattino venivano arrestati tre 
fratelli Zappelli: Leonildo, Armando 
detto Fausto e Luigi 'detto ”il mon- 
co”. L’incriminazione era gravissima: 


erano accusati d’aver legato e imba-. 


vagliato la vittima sul binario. 

Quando Barsottelli fu trovato e rac- 
colto in quelle pietose condizioni, il 
primo pensiero dei soccorritori fu di 
chiedere chi era stato. « Erano tre... 
levate 500 lire... non li conosco...» ifu 
la risposta, ripetuta due o tre volte. 
Anche all'ospedale, senza più poter 
parlare, ma a gesti, rispose alle do- 
mande che gli venivano fatte: non 
conosceva gli aggressori. Verso le set- 
te del mattino, in presenza dei ifami- 
liari e delle guardie, idisse che era 
stato aggredito, picchiato, e legato 
alle rotaie da Ferruccio Maurri, da 
Fausto Zappelli e da un suo fratel- 
lo più alto di statura, Leonildo. $'ini- 
ziarono i confronti, penosissimi, date 
le condizioni del morente. Maurri e | 
fratelli Zappelli sostennero con dispe- 
razione la propria innocenza. Cerca- 
rono in tutti i modi, implorandolo 
con le lacrime, di far capire a Bar- 
sottelli in quale situazione disperata 
egli li metteva con queste spietate di- 
chiarazioni. Inutilmente: ‘tre giorni 
dopo la vittima moriva. Lasciava un 
biglietto, che gli fece scrivere un ma- 
resciallo: « Maurri Fausto e Suo Fra- 
tello Legato Colonna Pichiato e mes- 
so sotto il treno ». 

A questo punto ci si domanderà: 
come mai la polizia fermò Ferruccio 
Maurri prima che Barsottelli testimo- 
niasse contro di lui? Per spiegare que- 
sto bisogna tornare indietro di qual- 
che mese. Nel maggio di quell’anno 
ci fu un furto in una tabaccheria di 
Viareggio, di proprietà della signora 
Sciacqua, in cui furono rubati dei ge- 
neri di monopolio e 800 lire in con- 
tanti, una discreta somma per quei 
tempi, corrispondente oggi a circa 
80.000 lire. Questo ‘furto s’aggiungeva 
a tutta una serie di rapine e di la- 
drerie che s'andavano verificando da 
un po’ di tempo in Versilia. La poli- 
zia trovò in terra un coltello, che era 
servito a forzare un cassetto: su que- 
sto coltello c'erano due iniziali F. M.. 
Furono fermate diverse persone fra 
le quali Barsottelli e anche Maurri, 
il quale, sebbene fosse incensurato, 
aveva la disgrazia d’avere le stesse 
iniziali incise sul coltello. Dopo l’in- 
dagine s’appurò che il coltello appar- 
teneva invece ai fratelli Menicucci, 
che vi facevano incidere le iniziali 
della ditta; era la, macelleria nella 
quale lavorava Ottavio Barsottelli. In- 
terrogato, egli finì per confessare di 
essere stato lui l’autore del furto. Ma, 
dopo poco, aggiunse che non era sta- 
to solo. Indicò come un cer- 
to Dino Del (Carlo, un facchino ge- 
novese abitante a Pietrasanta: la po- 
lizia lo ricerca e scopre che questa 


persona non è più in Italia. Messo al- 
le strette il giovane macellaio fa il 
nome di un’altra persona, Gino Mar- 
tinelli: altre ricerche e Gino Marti- 
nelli risulta morto da tre mesi in un 
incidente automobilistico. A quesio 
punto la polizia deve aver perso la 
pazienza ed ecco venir fuori il nome 
di Ferruccio Maurri. Probabilmente 
Barsottelli, che voleva evidentemente 
diminuire le proprie responsabilità, 
ma che temeva la vendetta dei com- 
plici di quel furto alla tabaccheria, 
si sarà ricordato di quando Maurri fu 
fermato per la coincidenza delle ini- 
ziali sul coltello. Altri affermano che 
s'era voluto vendicare d’uno schiaffo 
che Maurri gli dette una volta per 
un litigio paesano. I due furono arre- 
stati e poi denunciati a piede libero. 
Ma in prigione Barsottelli rassicurò 
Maurri: «Sta tranquillo» gli disse 
«ho dovuto fare il tuo nome. Ma al 
processo, dirò la verità ». 


Fiducia 
e solidarietà 


L processo non venne mai. Venne in- 

vece l’otrendo assassinio di Ottavio 
Barsottelli. E Ferruccio Maurri, inve- 
ce di rispondere d’un furto di 800 li- 
re per il quale avrebbe preso al mas- 
simo un anno con la condizionale, si 
vide trascinato dinanzi alle Assisi di 
Lucca e richiedere dal pubblico mi- 
nistero la pena di morte, allora da 
poco istituita dal fascismo. 

Ferruccio Maurri insieme al suo 
amico Fausto Zappelli furono con- 
dannati all’ergastolo: come abbiamo 
visto ne sono usciti 28 anni dopo, so- 
lo in seguito a un decreto di grazia 
presidenziale. 

Come sono stati accolti a Viareg- 
gio dove sono immediatamente tor- 
nati? L’Italia, è stato notato più vol- 
te, è il paese dove un condannato per 
un delitto che ha fatto scalpore, nel 
momento in cui esce dopo aver scon- 
tato in tutto o in parte la propria 
pena, viene circondato dalla attenta 
benevolenza - dell'opinione pubblica, 
quasi si trattasse d’un eroe naziona- 
le: il caso di Luigi Tirone, l’assassino 
di Maria Laffi, è davvero rivelatore 
a questo proposito. 

Quanto è avvenuto con Maurri e 
Zappelli è tuttavia differente. A Via- 
reggio, dove li abbiamo visti nei gior- 
ni di Ferragosto, vivono tra i loro 
familiari e la gente del paese come 
se non si fossero mai allontanati. Ma 
i loro concittadini hanno dato ai duc 
ergastolani, negli ultimi ventotto an- 
ni, una commovente prova di fiducia 
e di solidarietà. Come si è detto in- 
fatti Maurri e Zappelli non hanno 
mai chiesto la grazia. Sono stati co- 
loro che credevano nella loro inno- 
cenza che si sono mossi per farli tor- 
nare in libertà. E’ una vicenda questa 
che s’inizia l'indomani del processo 
quando l’avvocato della difesa Gior- 
gio Velani rischia d’essere condanna- 
to per direttissima per avere gridato 
al momento in cui la Corte leggeva 
il verdetto: « Questa non è una sen- 
tenza, è un compromesso ». Velani si 
riferiva al fatto che la Corte aveva 
condannato due soli dei tre imputati 
nel tentativo forse di non esaspera- 
re troppo l'opinione pubblica. Da al- 
lora i tentativi per rivedere il pro- 
cesso sono stati numerosi. Una pri- 
ma istanza di revisione fu quasi im- 
mediata e venne respinta dalla Cas- 
sazione. Nel 1939 poi, i carabinieri di 
Viareggio trasmettevano al pretore 
un rapporto sul quale segnalavano 
"gravi dubbi” sulla colpevolezza dei 
condannati. Dopo la caduta del fa- 
scismo, nel 1946, un funzionario di 








da di grazia perchè volevano la revisione del processo 


polizia, il dottor Paolo Cozzi, di ser- 
vizio a Pianosa, conosce Zappelli e si 
convince della innocenza dei due er- 
gastolani. Tornato a Viareggio costi- 
tuisce un comitato cittadino, che con 
l’aiuto di Giovanni Persico, presenta 
in Cassazione una nuova istanza di 
revisione. Anche quella respinta. Al- 
lora il comitato, con molti sacrifici, 
raccoglie 15.000 firme di cittadini e 
inoltra una domanda di grazia, che 
Giovanni Gronchi accoglie. 

Eppure nei giorni successivi al de- 
litto, a Viareggio, tutti erano convin- 
ti della colpevolezza degli imputati. 
Ci fu anzi un tentativo di linciaggio: 
i riconoscimenti ed il biglietto accu- 
satore di Barsottelli erano prove trop- 
po schiaccianti contro Maurri e Zap- 
pelli. Fu invece con il processo che 
l'atteggiamento dell’opinione pubblica 
cominciò a mutare, nonostante i gior- 
nali d’allora, fedeli alle disposizioni 
del fascismo che non voleva che 
fosse dato troppo rilievo ai fatti di 
sangue, cercassero in tutti i modi di 
relegare la cronaca delle udienze 
nelle pagine interne e impostassero i 
resoconti in maniera tale da avvalo- 
rare l'impressione della colpevolezza 
dei due imputati. 

Quello che si svolse per diverse set- 
timane a Lucca fu in realtà uno 
strano processo. Dal principio alla fi- 
ne esso si svolse in una atmosfera 
quasi di finzione. Il risultato fu però 
che alla sua conclusione, quando il 
macellaio Ferruccio Maurri e il ma- 
rittimo Fausto Zappelli furono con- 
dannati all'ergastolo (gli altri due 
Zappelli, Leonildo e Luigi furono as- 
solti per insufficienza di prove), la 
maggioranza di coloro che l’avevano 
seguito erano convinti che i veri col- 
pevoli dell'orrendo delitto non erano 
sul banco degli accusati, ma altrove. 
Inoltre in poche settimane, nonostan- 
te le reticenze e la voluta superficia- 
lità di molti testimoni, i viareggini 
conobbbero molti lati oscuri della vita 
della loro cittadina, che fino allora 
avevano solo sospettato e vagamente 
intuito. 

In quell’anno, il 1931, il regime fa- 
scista si poteva considerare consoli- 
dato in tutta Italia. S'avvicinava il 
decennale e i fascisti, ormai aperta- 
mente alleati con il conservatorismo 
italiano, ci tenevano a mostrare che 
essi rappresentavano lo Stato e non 
un movimento sovversivo che aveva 
insanguinato l’Italia. I superstiti 
squadristi ancora abituati alla legge 
della sopraffazione ed a valersi del 
clima di tolleranza degli organi dello 
stato liberale nei loro confronti, mal 
sopportavano, specialmente in Tosca- 
na, che essi fossero guardati ormai 
come degli elementi indesiderabili 
proprio da quei camerati che avevano 
invece capito che il potere era passato 
dalla baionetta alla carta bollata. 


La malavita 
del vizio 


LCUNI emigravano, andavano in 

Africa: erano in fondo spiriti av- 
venturosi che, con la violenza, cerca- 
vano di vincere molti complessi d’in- 
feriorità. Altri invece preferivano con- 
tinuare a spadroneggiare in Italia: 
non potendolo più fare in modo le- 
gale, anche perchè erano considerati 
degli elementi pericolosi e compro- 
mettenti, si diedero alla malavita 
quasi sempre nelle proprie città o re- 
gioni d'origine. 

A Viareggio, città che cominciava 
allora la sua grande fortuna di sta- 
zione balneare, si davano convegno 
tutti gli anni, oltre a molte famiglie 
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rispettabili, anche molti viziosi e per- 
vertiti appartenenti ‘alle più nobili 
e più ricche famiglie d’Europa e d'I- 
talia. Nessun processo venne mai fat- 
to a quel mondo: la presenza di al- 
cuni gerarchi e di grossissimi titolati 
era da sola una garanzia che nulla 
sarebbe mai trapelato che compro- 
mettesse gli estimatori di scene de- 
gne della "Justine” di Sade o del- 
l’”Anti-Justine” di Barbey d’Aurevil- 
ly. Ma queste famiglie ricche e poten- 
ti avevano uno stuolo di domestici: i 
quali, quando non partecipavano di- 
rettamente ai piaceri dei loro padro- 
ni, riferivano, chi con compiacimento, 
chi con sdegno, scene alle quali ave- 
vano assistito o che avevano udito de- 
scrivere. 

Poichè la domanda crea l'offerta, 
si formò a Viareggio un gruppo di per- 
sone di malaffare che garantiva a 
questi personaggi reclute per ji loro 
piaceri e discrezione sulle loro abitu- 
dini. Alcuni di questi elementi erano 
di quei faseisti sbandati e turbolenti 
che non sapevano trovarsi un’occupa- 
zione stabile: altri venivano reclutati 
sul posto nella malavita già esistente 
e altri ancora fra i giovani. E’ certo 
che i malviventi, a contatto con tanti 
importanti signori, si sentissero abba- 
stanza sicuri da organizzare anche 
normali furti in negozi o alberghi e 
rapine sulle strade della Versilia. E’ 
quello che accadeva spesso a Viareg- 
gio e, anche se la voce corrente indi- 
cava qual’era il gruppo dei responsa- 
bili, era molto difficile per la polizia 
e per la magistratura smascherare gli 
autori dei furti e del commercio di 
ragazzi dei due sessi perchè un certo 
timore di rappresaglie serpeggiava 
fra i cittadini. x 

E’ certo che nè Ferruccio Maurri nè 
i fratelli Zappelli facevano parte di 
tale gruppo di viziosi. Questa circo- 
stanza tuttavia non influì sull’anda- 
mento del processo, che si svolse tut- 
to con una fortissima presunzione di 
colpevolezza nei confronti degli im- 
putati. Rileggendo oggi, a distanza di 
anni, le deposizioni fatte allora, si ha 
l'impressione che i due giovani si sia- 
no trovati imprigionati in un ingra- 
naggio da cui non potevano più usci- 
re. Tutte le testimonianze favorevoli, 
come quelle dei familiari che confer- 
marono come essì fossero rimasti a 
casa nelle ore del delitto, non servi- 
rono a nulla. A) contrario, i testimo- 
ni d'accusa, anche i più confusi, ven- 
nero ascoltati con grande interesse. 
S'è già detto che si trattò d’un pro- 
cesso singolare. Basterebbe un episo- 
dio a provarlo. Durante un’udienza 
l'avvocato Azeglio Marchi di Siena 
gridò al maggiore degli Zappelli che 
riconosceva in lui l’uomo che gli ave- 
va chiesto l’ora accanto al passaggio 
a livello. L'imputato gridò che non 
era vero. L'avvocato Marchi disse al- 
lora rivolto alla Corte: « Signor pre- 
sidente, so bene che non era lui: vo- 
levo vedere solo some reagiva ». L'av- 
vocato, che non era che un testimone, 
si permetteva degli esperimenti in un 
processo che comportava la pena di 
morte. Nonostante la sua successiva 
smentita, il riconoscimento di Marchi 
fu uno dei cardini dell’accusa. 

Ciò che è più importante, il proces- 
so non riuscì a provare per quale ra- 
gione i tre Zappelli e Maurri doveva- 
no compiere un delitto così grave e 
per di più in maniera tanto efferata. 
Per Maurri si disse che il movente era 
la vendetta. Ma per gli Zappelli? 

A questa domanda si rispose con 
un’altra domanda. Quale ragione a- 
vrebbe potuto avere Ottavio Barsot- 
telli ad accusare dal letto di morte 
quattro innocenti? Ma la risposta non 
è forse impossibile se si pensa che 
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Viareggio. Ferruccio Maurri nella sua casa subito dopo la scarcerazione. 
Maurri, che era stato condannato all’ergastolo, ha passato 28 anni in car- 
cere. In alto a sinistra: Fausto Zappelli (a destra) viene festeggiato 
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da amici e parenti al suo ritorno a Viareggio. Anche Zappelli come Maur- 
ri era stato condannato all’ergastolo. In alto al centro: Viareggio 1930. 
Piazza Paolina. In alto a destra. Viareggio visto dall’alto, nel 1935. 


Ora sono stati liberati in 
seguito ad una petizione di 
quindicimila viareggini, 
che non li hanno mai cre- 
duti colpevoli del delitto 


Barsottelli sperò fino all’ultimo di po- 
ter sopravvivere. In questo caso egli 
aveva tutto l’interesse a non indicare 
il nome dei veri colpevoli perchè in 
tal modo per tutto il resto della sua 
‘vita di storpio avrebbe potuto ricat- 
tare coloro che l’avevano ridotto in 
quelle condizioni. 


L’uomo 
della notte 


ON si può però comprendere. l’at- 

mosfera del processo di Lucca se 
non si parla d’un personaggio che, per 
tutta la sua durata, fu al centro del- 
le udienze: un uomo biondo, giovane, 
piacente, dalla voce ironica e dai mo- 
di sprezzanti. Il suo nome è Marcello 
Casella, proprietario della pensione 
Praga, uno degli alberghi di Viareg- 
gio che godeva peggiore reputazione. 
Per farci un’idea di questo personag- 
gio vediamo come lo descrive in un 
suo rapporto, un anno e mezzo dopo 
il delitto Barsottelli, il capitano Luigi 
Brucchietti, della legione carabinieri 
di Livorno. « Individuo di detestabili 
qualità morali, di fede politica molto 
dubbia, rotto al vizio ed incline alla 
delinquenza. Non attende a nessun 
lavoro, vive a completo carico dei ge- 
nitori, sfrutta giovani donne perico- 
lanti o già cadute, è dedito al giuoco, 
all'uso di bevande alcoliche, di stu- 
pefacenti e di altre sostanze inebrian- 
ti. Oltre a frequentare i ritrovi prefe- 


A casa sua s'era trattenuto due ore. 
Mafalda Bacilli, però, interrogata dal 
tribunale, smentì l’affermazione: 
quella sera l'uomo non era stato da 
lei. Richiamato davanti ai giudici Ca. 
sella insistette, anche se ormai affer- 
mava d’essersi trattenuto dall’amica 
solo mezz'ora. Ed a questo punto Ca- 
sella non) venne più interrogato. 
Scomparve dal processo e tutte le sue 
affermazioni furono accettate per 
buone, mentre quelle di coloro che lo 
avevano contraddetto non ebbero al- 
cun peso. 

Per quale ragione a sua volta Ca- 
sella avrebbe dovuto essere coinvolto 
nel delitto di Barsottelli? L'unico pun- 
to certo è che i due giovani si cono- 
scevano. Barsottelli, che spesso face- 
va la comparsa all’'Eden ed al Politea- 
ma nelle opere e nelle operette, fre- 
quentava la pensione Praga e vi por- 
tava delle generiche che incontrava 
sul lavoro. Anche per quanto riguar- 
da Casella, però, tutto il resto non è 
altro che voci. Voci insistenti che cir- 
colavano a Viareggio sul conto di 
questo giovane ex-squadrista dallo 
sguardo ambiguo, negli anni intorno 
al ’30 e che non si sa con quanto fon- 
damento lo ricollegavano ad un mgn- 
do oscuro e potente di cui s'è parlato: 
il mondo dell’aristocrazia del vizio. 

Inoltre, qualche tempo dopo il de- 
litto, si conobbe ‘una strana circostan- 
za: qualche mese prima Marcello Ca- 
sella aveva ricevuto da un fratello 
che combatteva in Cina nel corpo in- 
ternazionale contro la rivolta del 
Kuomintang una cartolina di saluti 
che riproduceva questa immagine: un 


riti dalla gente equivoca, il predetto e ribelle cinese legato sulle rotaie d’una 
è in relazione con pregiudicati di Via- ferrovia e, sullo sfondo, un treno che 


reggio o dei paesi limitrofi, coi quali 
frequentemente e soprattutto di not- 
te s'incontra in pubblici esercizi ed in 
reconditi siti della città, tanto che 


" dall’opinione pubblica è ritenuto l'or- 


ganizzatore dei delitti contro il patri- 
monio, che con una certa frequenza 
vengono qui perpetrati. Il Casella è 
l’uomo della notte, il vero despota 
notturno e non si può perciò non ri- 
tenere che con il favore delle tenebre 
egli mandi ad effetto i suoi piani de- 
littuosi ». 

Questo ritratto, al tempo stesso bu- 
rocratico ed un po’ enfatico, trovò 
piena conferma nel processo di Luc- 
ca, nel corso del quale Marcello Ca- 
sella tenne un atteggiamento di scar- 
so rispetto nei confronti della Corte 
ed arrivò perfino a malmenare un av- 
vocato del collegio della difesa aggre- 
dendolo per strada. 

Le domande che i difensori di 
Maurri e Zappelli rivolsero a Marcel- 
lo Casella erano in sostanza due. Era 
vero che alle tre della notte del delit- 
to s’era fatto medicare da una sua 
amante una ferita che somigliava ad 
un morso? Era vero che poco prima 
della tragedia era stato visto vicino 
al passaggio a livello? 

‘Alla prima domanda Casella rispo- 
se d’essersi tagliato con un vetro. Or- 
mai la ferita era rimarginata e non 
c’era modo di controllare. Inoltre, la 
dichiarazione fatta da Barsottelli sul 
letto di morte d’aver morso la mano 
d’uno dei suoi assalitori non era stata 
verbalizzata. Questo elemento non fu 
quindi oggetto d’indagine. Di fronte 
alla seconda domanda Casella si tro- 
vò in maggiori difficoltà. Non potè ne. 
gare d’essere stato nei pressi del pas- 
saggio a livello, perchè c’era stato 
portato da un vetturino ed aveva in- 
contrato due persone, Dialma Bonu- 
celli e Marco Paolini, che se ne ricor- 
davano. bene. Sostenne però d’avere 
un alibi: poco dopo questo incontro 
era andato, accompagnato da Paolo 
Bertolucci, un suo dipendente, a +ro- 
vare la,sua amante Mafalda Bacilli. 


sopraggiungeva. Al processo, Casella 
negò sempre questa circostanza. 


La morte 
di Casella 


NCHE la teoria che vorrebbe sosti- 

tuire Casella a Maurri e Zappelli a) 
centro del delitto Barsottelli ha tutta- 
via un suo punto debole che riguarda 
la morte dell’ex-squadrista. Dopo es- 
sere stato espulso varie volte dal par- 
tito fascista e mandato al confino, 
Casella, dopo l’armistizio, si mise al 
servizio dei tedeschi. Preso dai parti- 
giani della divisione Garfagnana agli 
ordini dell’ingegner Sergio Breschi, fu 
giudicato per direttissima e condan- 
nato a morte. Neppure in quell’occa- 
sione Casella abbandonò il suo atteg- 
giamento sprezzante: si scavò la fos- 
sa da solo e tranquillamente si mise 
davanti al plotone d’esecuzione. Fu 
allora che i partigiani, che erano qua- 
si tutti della zona vicino a Viareggio, 
gli chiesero di dire finalmente la ve- 
rità sul delitto Barsottelli. Casella ri- 
spose che in vita sua aveva commesso 
molte malefatte ma che in quella non 
c'entrava per nulla. Si rifiutò di par- 
lare ancora dell'argomento fino a 
quando i fucili non crepitarono. 

Se avesse saputo qualche cosa, se 
fosse stato lui il colpevole non gli sa- 
rebbe convenuto in quel momento di- 
re la verità? Non per generosità ver- 
so Maurri e Zappelli, ma perchè i par- 
tigiani gli avrebbero certamente ri- 
sparmiato la vita per consegnarlo, a 
guerra finita, alla magistratura di 
Lucca, dimostrando così l’innocenza 
dei due loro concittadini. Ma non è 
anche vero che i modi da superuomo, 
il disprezzo per la giustizia ed i guoi 
simili sono atteggiamenti che Mar- 
cello Casella e molti squadristi come 
lui hanno voluto conservare in tutte 
le circostanze, per tutta la vita? 


' 





bela. 


brite d 


OMA. Nel capi- 

tolo precedente 

abbiamo seguito la 

evoluzione del, ve- 

stito dabagno dal- 

l’inizio del secolo 

| all’età del charle- 

ston, ‘quando’ la 

sarta francese Co- 

co Chanel lanciò 

la maglia in tinta 

unita, scollatissi- 

ma, decisamente 

maschile, sotto cui la gatconne non 

portava assolutamente nulla, Abbia- 

mo visto come le donne, che per tut- 

ta la seconda metà dell’Ottocento, 

scendevano ancora in mare vestite di 

tutto punto, con guanti, scarpe, cal- 

ze è cappellino, già ai primi del No- 

vecento apparissero sulle spiagge leg- 

germente scollate, scalze, con panta- 

loni arricciati al ginocchio. Il costu- 

me da bagno diventa da quel momen- 

to un elemento di seduzione, ogni an- 

no sì trasforma, si semplifica, diviene 

più sciolto e pratico. Soltanto nel do- 

poguerra, tuttavia, un sarto parigino, 

Paul Poiret che ha imposto per dieci 

anni la sua dittatura a tutto il mon- 

do femminile, convince la donna a 

ribellarsi alla. secolare tirannia del 

busto e crea la maglia aderente che 

scapre le gambe fino a mezza coscia 

@ s’appoggia sul seno e sui fianchi or- 

mai piatti. Cinque anni dopo Coco 

Chanel accorcia la culotte, taglia le 

maniche, denuda la schiena, facendo 
perdere alla donna l'ultimo pudore. 

Siamo dunque nel 1925. Depilata, 

truccatissima, tosata, col suo aspetto 

‘vagamente androgino, la magra gar- 

gonne invade Ie spiagge. La fronte, 

per tanti anhi coperta da riccioli, buc- 

coli, nastri, cappelli e turbanti di fog- 

gia orientale, riappare in tutta la sua 


nettezza col taglio dei capelli alla 
Eton. Il collo, le orecchie, la. forma 
della testa, piccola e tonda, ne acqui- 
stano importanza. Gli occhi sono al- 
lungati col bistro. La donna ha con- 


quistato la libertà, è negli uffici, nei 
caffè, guida l'automobile, s'infila nei 
metro; comincia a prendere quell’a- 
spetto standardizzato delle americane 
che lavorano, a cui le eleganti di sem- 
pre non hanno più rinunciatò. 

Sono di moda in America le spiag- 





ge della Florida dove orchestre di ne- 
gri o di ragazze in frac suonano i 
blues del New Orleans e le attricette 
di Hollywood insidiano i miliardari in 
vacanza. In Europa, la Costa Azzurra 
non è più la meta esclusiva di gran- 


duchi russi, principi indiani o ricchis- . 


simi eccentrici. A Deauville, a Biar- 
ritz, sulle spiagge nordiche, a Sanre- 
mo, in Versilia, a Venezia le bellissime 
indossano sopra la maglia di lana ne- 
ra accappatoi di spugna colorata, 0 
a righe trasversali, hanno cuffie di 
gomma bianca con una rosa rossa ca- 
pricciosamente appoggiata da un lato. 
Sono di moda le spiagge della Dalma- 
zia, i giardini d’alberi tropicali d’Ab- 
bazia e il Lido, Sulla riviera ligure 
e in Versilia, sulla costa adriatica da 
Rimini. a Fano nascono alberghi, 
pensioni, villini. Le più giovani pren- 
dono lezioni di nuoto, vogano, si tuf- 


‘fano dai primi trampolini: il conpo 


scarno, privo d’impedimenti, acquista 
una nuova elasticità. 


N 
SOLO domo la crisi di Wall Street, 
quando i grandi scioperi, il proibi- 
zionismo e le bande di gangsters allar- 
mano l'America, che la donna ritrova 
una certa femminilità. I capelli, non 
più tagliati col rasoio, ma divisi da 
una scriminatura sopra l'occhio de- 
stro e arricciati alle punte dalla per- 
manènte, s’allungano; l’occhio ha un 
tmicco più sobrio e l’espressione di- 
venta assorta, pensosa, sotto l’arco 
vasto del sopracciglio; le gonne si so- 
no allungate, gli abiti sono di morbidi 
tessuti ‘vaporosi, in tinte pastello. 
I giornali parla- 
no delle dive di 
Hollywood, pubbli- 
cano le fotografie 
di Giloria Swanson, 
delle sue vasche da 
bagno dorate, del- 
l’Isotta Fraschini 
foderata di pellic- 
cia preziosa. Greta 
Garbo impone la 
voce roca, e John 
È Crawford r80- 
nà il-prototipo della ragazza che s'è 
fatta da sè, l'ideale di migliala 
di dattilografe e commesse, la Ce- 
nerentala moderna. La sua automobi- 
le, munita d'una sirena da pompieri, 
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ni 


immobilizza il traffico; i suoi vestiti 
creati da Adrian, saranno per dieci 
anni copiati in tutto il mondo. 

Intanto Marlene arriva a Holly- 
wood dalla Germania e interpreta 
"*Marocco”. Pochi mesi, e tutte s’infi- 
lano come lei, pigiami da spiaggia, 
ampi e scivolosi, di raso, di moire, di 
crépe leggermente a campana sotto 
grandi cappelli di paglia di Firenze. 
I primi maillots di Coco Chanel si 
modificano, nòn segnano più il corpo 
e spesso s’arriechiscono d'una breve 
sottanina. Sono sempre accompagna- 
ti da lunghi accappatoi, da sciarpe in 
tessuto rigato, da cuffie che riprodu- 
cono l’ondulazione dei capelli, da lun- 
ghissimi bocchini, da cappe fiorite, 
vagamente romantiche. Le bagnanti 
si trascinano dietro cani pechinesi ge- 
nerosamente infiocchettati o bassotti 
dal collare tempestato di rubini. Nelle 
piscine dei grandi transatlantici, sugli 
yachts sfarzosamente arredati, al Lido 
o negli alberghi Liberty di Sanremo e 
Montecarlo, le donne appaiono ag- 
ghindate all’ora del bagno come se 
andassero ad un ballo. 


Mo 1935. E' ancora Marlene a det- 
tare la moda: sono i suoi pantaloni 
di veiella bianca, dal taglio rigorosa- 
mente miaschile, la giacca blu alla 
marinara con bottoni dorati, la ca- 
micetta col polso da uomo e i gemelli 
di perla. Jean Harlow, scoprendo un 
muovo tipo di sex-appeal, costringe 
migliaia di donne a platinarsi i capel- 
li, mentre Claudette Colbert imperso- 
na la ragazza svelta, disinvolta, che 
viaggia sola e sa ciò che vuole. I tre- 





- ni popolari portano sulle spiagge 


gruppi sempre più folti di bagnanti; 
ancora un’estate e già le più sofistì- 
cate abbandonano il jantzen e indos- 
sano il pareo, E’ di tessuto fantasia, 
a pois, a fiori come grappoli, di raso 
lucido, e scopre un breve tratto di 
pelle sotto la vita. Il costume da ba- 
gno perde la secchezza mascolina, si 
ammorbidisce, ha due pences sotto il 
seno e al collo bretelle che lasciano 
nuda la schiena. Si porta con gioielli 
fantasia, braccialetti d’ambra, orec- 
chini a forma di stella marina o di 
conchiglia, collane rigide di corallo. 
In Italia il fascismo dà l'impronta 
anche alla moda: la guerra d’Africa 
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Nella pagina a sinistra, accanto al titolo, Lorella 


De Luca con il prendisole a due pezzi del 1940 che 
già scopre una striscia di pelle tra il seno e la 
vita. Sotto il titolo; Monica Vitti nel jantzen ne- 
ro che negli anni intorno al 1930 ha sostituito il 
maillot di Coco Chanel. Al eentro, Anna Maria 
Ferrero, con un due pezzi di cotone stampato 
del 1959. A sinistra, Lea Massari indossa un pi- 
giama da spiaggia (pantaloni di rasone e casacca 
in crépe de Chine) d’epoca 1935. Sono gli anni in 
cui le donne al mare si agghindano come per un 
ballo. Qui sopra, Bibi Sokali con il bikini che 
dal 1947 ad oggi s'è imposto in tutto il mondo. 


porta sulle spiagge il casco coloniale; 
le sedicenni si pettinano come Lilia 
Silvi, con zazzerone ricciolute e boc- 
coli sulla fronte. Si balla dovunque: 
alla Capannina del Forte dei Marmi, 
dove va la gente à la page e gli in- 
dustriali ostentano una disinvolta 
semplicità di modi; a Rapallo e San- 
ta Margherita dove i nuovi ricchi si 
sono da poco costruita la villa; ad 
Ostia e a Fregene nei nuovi stabili- 
menti balneari in stile littorio dove 
i gerarchi accompagnano le attricet- 
te di Cinecittà; sulle tolde delle navi 
che portano i borghesi più avventu- 
rosi a Tripoli o a Rodi; a Venezia do- 
ve s'è inaugurata da poco la Mostra 
del Cinema. 


RAMMOFONO a manovella, occhia- 

loni neri, foulard stampato, san- 
dali che sembrano ‘impalcature di 
sughero, reggiseni sagomati in lastex 
o grosgrain, la bagnante s’unge d’o- 
lio di cocco per acquistare la tintarel. 
la approvata dal regime: 

Sono sorte le accademie di ginna- 
stica: come il pinnacolo, il tamburel- 
lo e il cerchietto, sono d’attualità la 
palla canestro, l’atletica leggera, lo 
sci, il pattinaggio a rotelle. Mussolini 
approva i bagni di mare; si lascia 
fotografare volentieri a Riccione, to- 
race nudo, mutanda nera, un sorriso 
indulgente sotto il berretto da nostro- 
mo. Per causa sua, sulle spiagge del- 
l'Adriatico non si trova più un buco 

dove andare a vil- 
leggiare. Le spiag- 
ge sono invase da 
cartocci, famiglie, 
sporte, bambini. 
La parola d'ordine 
l'ha data il duce: 
«Mens sana in cor- 
pore sano ». 
Ma all’inizio del 
'89 s’avvertono già 
le prime inquietu- 
dini, la guerra è 
nell'aria. Gonna pantalone, bicicletta 
e tandem attraversano un momento di 
favore straordinario. Da quando han. 
no .razionato la benzina tutte pe- 
dalano. 

Alida Valli si pettina come Greta 
Garbo e le adolescenti italiane si sfor- 
zano d'imitarla; ma anche se la Gar- 


bo continua ad avvolgersi in veli, Ali- 
da porta il prendisole di cotone fio- 
rito, arricciato, a due pezzi, con il 
seno sorretto da due stecche di ferro. 
Sarà indossato per tutta la guerra, 
con poche variazioni, negli anni bui in 
cui le donne s’arruolano, si vestono 
da postine, controllori, tranvieri, s’im- 
bottiscono le spalle, portano tacchi or- 
topedici, vanno assomigliando sempre 
più ad un quadratò sotto i pellicciotti 
d’agnello o le tute da meccanico. 

Si ribelleranno soltanto a questo 
progressivo im- 
bruttimento alla 
fine del conflitto, 
nell'autunno del 
1945, e allora la 
reazione d’accesa 
femminilità sarà 
violenta. I concor- 
si di bellezza che 
trionfano in Ame- 
rica, arrivano an- 
che in Italia con il 
whisky, le sigaret- 

te e le scatolette degli alleati. A 
Parigi, sull'esempio di Juliette Greco, 
le ragazze si dimenano al suono del 
boogie-woogie nelle caves esistenziali- 
ste col corpo infilato in pantaloni e 
maglioni sformati, neri, dall’aspetto 
vagamente sudicio, spettinate e struc- 
cate, ma non rinunciano per questo 
alla loro femminilità. Le case di haute 
couture allestiscono affannosamente 
le prime collezioni. Il seno, quasi igno- 
rato per un quarto di secolo, riappare; 
si studiano mille malizie per accen- 
tuarlo, arricchirlo, tenderlo; la vita è 
strizzata nelle guepieres da cui i fian- 
chi escono tondeggianti. Proteso, sor- 
retto, enfatizzato da reggiseni che si 
favoleggia siano di gomma, di ferro, 
di vimini, il petto, simbolo della ri- 
trovata prosperità, dell'abbondanza 
dopo le privazioni, minaccia, urge, 
prorompe sotto le magliette attillate 
che Lana Turner ha divulgato dallo 
schermo. I capelli, lussureggianti, ab- 
bondanti, ondulati da una mite per- 
manente, la pelle liscia e levigata, le 
unghie laccate di rosso ciclamino, il 
corpo sano e lucidissimo segnano il 
trionfo della bellezza in technicolor, 
sotto veli di oli abbronzati, tra i colori 
accesi dei tessuti e del trucco. 

Dopo duemila anni, identico a quel. 
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lo che si portava ai tempi degli* an- 
tichi romani, torna il bikini. E’ di- 
ventato in poche settimane il simbolo 
della nuova generazione, come la bom. 
ba atomica e Rita Hayworth. Rita, 
opulenta e decorativa è l’ideale fem- 
mirîile: il suo tipo entra nel cinema 
e nel costume, invade i rotocalchi e le 
copertine dei romanzi. Il bikini pare 
creato mer lei. Lo s’indossa dovunque, 
sulle spiagge, in barca, al ristorante, 
nei night-clubs, all'aperto; in Francia 
lo s'incontra persino sugli autobus, 
per la strada, in treno. Ma ìÌl mare 
è, per la donna del dopoguerra, la 
miglior passerella dove valorizzare il 
proprio corpo, ormai nudo, con i mo- 
vimenti sciolti insegnati dal balletto. 

Le spiagge si trasformano in car- 
nai: ci s'arriva con la motoretta o l’u- 
tilitaria: le ragazze vi si espongono 
come in vetrina, con allegra impudi- 
cizia. Sophia, Gina, Silvana trovano 
migliaia d’imitatrici, ingenue o sma- 
liziate, che imparano a pettinarsi e a 
truccarsi sul loro modello. 

E’ molto in voga Capri, che inizia gli 
italiani alla scoperta delle isole. A Ca- 
pri si porta il tutto nero, i pantaloni 
per la sera, le camicie di Emilio Pucci, 
i fazzoletti comprati alla fiera del 
paese, i sandali-alla schiava, i piedi 
nudi, gli animali insoliti. Dado Ru- 
spoli fa impazzire d’invidia gli amici 
la sera sulla piazzetta con un corvo 
sulla spalla. 


L boogie-woogie è succeduto la mu- 
ca sudamericana, agli accappatoi 
i materassini di gomma. Persino Mar- 
garet, la sorella minore della futura 
regina d’Inghilterra, si fa sorprende- 
re da un fotografo alla Marina Gran- 
de in costume a due pezzi. Domina il 
nailon. La spugna è impiegata per i 
prendisole, i pantaloni sono tubolari, 
aderentissimi, le camicie fiorite d'’ol- 
troceano e i quadri di Picasso servo- 
no d'ispirazione alle boutiques. 
Ogni anno, con l’arrivo della pri- 
mavera, s'annuncia la morte del bi- 
kini, ma venuta l’estate non c'è donna 
che non l’indossi. Inutilmente a Parigi 
sì decreta la sua fine facendo sfilare 
indossatrici con maglie nere che paio- 
no uscite da un quadro di Degas. 
Autunno 1957. Yves Saint Laurent 
pialla la donna e la chiude in un sac- 
co. Marilyn Monroe, Sophia Loren, 


Silvana Mangano fanno diete dima- 
granti. Ne escono stilizzate, assotti- 
gliate, auasi piatté: il seno è piccolis- 
simo, fianchi adolescenti, i capelli ri- 
cordano la foggia del 1925. Tutte le 
imitano, ma nessuna rinuncia al due 
pezzi che slancia la figura, allunga le 
gambe, assottiglia la vita, fa BB, PP, 
dona all’efebica bellezza d'Elsa Marti. 
nelli come alla fiorente e ultratomica 
Abbe Lane. 

Soprattutto, quest’estate, fa nim- 
phet. Ridottissimo e nudo, o guarnito 
sul fianco ida due balze arricciate, di 
rasatello stampato, in tela mare, in 
piquet non c’è ragazza che rinun- 
ci a portarlo. E’ attuale come la quat- 
tordicenne che imita Dolita, i juke- 
boxes, la vodka, i viaggi interplaneta- 
ri, la distensione, le canzoni di Fred 
Buscaglione, e la mondanissima Saint. 
Tropez. 

Resiste, tiene, fa presa, seduce, di- 
verte, ma per 
quanto ancora? Si 
annuncia, con il 
1960, un ritorno a- 
gli anni pensosi del 
1930. La moda 
torna a ispirarsi 
alle sofisticate di 
Adrian. Trentenne, 
longilinea, conca- ‘ 
va, vestita secondo 
uno stile rigoroso, 
il viso bianchissi- 

mo su cui spicca violentemente truc- 
cata la bocca vampiresca, i ca- 
pelli nascosti sotto una coiffe liscia 
e morbida, la donna di domani è di- 
gnitosa, severa, riservata come lo era 
sua madre nel 1930. Non le s’addico- 
no più. il trucco capriccioso, l’abbron- 
zatura eccessiva, gli atteggiamenti da 
monellaccio. L’immaginiamo piuttosto 
con un pigiama verde smalto d’'im- 
palpabile crépe de Chine, bocchino 
smisurato e dolce paglia romantica, 
che nuda dè quasi, come una selvaggia 
africana, con due strisce di stoffa in-‘ 
torno ai fianchi e al seno. 


gr Hanno collaborato a questo servi- 
zio: Francesco Ghedini, il parruc- 
chiere Fitippo, la truccatrice Iva- 
na, i costumisti Umberto Tirelli ed 
Anna Mode, i fotografi Pierluigi e 
Sandro Vespasiani. 
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DI MANLIO CANGCOGNI 


EL febbraio del ’36 si svolsero in Spagna le elezioni politiche che 

dettero la vittoria al Fronte popolare, alleanza di cui facevano parte 
repubblicani di vari gruppi, socialisti, comunisti, nazionalisti baschi. 
Le destre che si raccoglievano soprattutto nella CEDA di Gil Robles, 
non accettarono la sconfitta e si unirono a quei militari e a quei mo- 
narchici, che, col sostegno della Chiesa, della Finanza, e del fascismo 
italiano e tedesco, si preparavano da tempo ad abbattere la repubblica 
e il regime democratico. La rivolta ebbe inizio il 117 luglio nel Maroc- 
co e il 19 nelle altre città della Spagna dove gli ufficiali ribelli cerca- 
rono di sollevare le truppe. Dopo alcune giornate di furiosi combat- 
timenti per le strade, la Spagna si divise in due parti: quella in cui 
avevano vinto i ribelli (Marocco, Andalusia, Vecchia Castiglia, Na- 


varra, Galizia, Leon, Aragona) e quella in cui le truppe fedeli aveva- 
no schiacciato la rivolta con l’aiuto delle forze popolari, (Catalogna, 
Levante, Nuova Castiglia, Paesi Baschi, Asturie, Murcia, Estremadu- 
ra). Cominciò la guerra civile. I ribelli ebbero subito l’aiuto militare 
dell’Italia e della Germania, e l’appoggio politico dell’Inghilterra. 
Franco potè attraversare lo stretto e iniziare la marcia su Madrid. I re- 
pubblicani speravano nell’aiuto della Francia e delle altre democrazie. 


LERTA los fuertes Vascos! Alerta 

toda Viscaya! Que el enemigo te 
acecha (spia) con intentiones macà- 
bras. De San Sebastiano a Irun un 
asalto te prepara agazapado (acco- 
vacciato), grufiendo y con felinas mi- 
radas espia el mejor momento para 
lanzarte sus garras (artigli) ». 

Così cantavano alla fine d’agosto i 
miliziani in Aragona, in Castiglia, 
pensando ai baschi che difendevano 
Irun e il confine con la Francia dagli 
attacchi di Mola. Pensavano all’av- 
versario che i loro compagni avevano 
di fronte, non a quello che agiva die- 
tro le loro spalle. Proprio nel mezzo 
della lotta la Francia abbandonò la 
Spagna repubblicana, lasciando i ba- 
schi soli e senz’armi. 

Raccontiamo la storia di questo tra- 
dimento. Il primo pensiero del gover- 
no di Madrid uscito dalla crisi del 19 
luglio, era stato per la Francia, dove 
Leon Blum era al potere, alla testa 
d’una coalizione socialista e radicale. 
Il governo di Madrid non dubitava 
che la Francia gli avrebbe dato tutto 
il suo aiuto. 

José Giral telefonò al suo ambascia- 
tore a Parigi, Juan Francisco Carde- 
nas, perchè chiedesse a Blum degli ae- 
reoplani. Egli non intendeva averli in 
dono ma acquistarli attingendo alle 
grandi riserve auree (circa mille ton- 
nellate) depositate nella banca di 
Madrid. 

Cardenas si recò a palazzo Mati- 
gnon a fare la sua richiesta e Blum 
gli rispose che avrebbe immediata- 
mente dato ordini al ministero dell’a- 
viazione. Il colloquio fu interrotto dal 
telefono che suonava e Blum, preso 
il ricevitore, pregò l'ambasciatore di 
attenderlo per qualche minuto nella 
stanza vicina. «Si tratta d’un affare 
urgente che non posso rimandare », 
spiegò. Cardenas s’allontanò felicissi- 
mo di interrompere la conversazione. 

Egli si trovava infatti in un grave 
imbarazzo. Aveva giurato fedeltà alla 
repubblica, ma era un monarchico e 
parteggiava per i ribelli. L’incarico ri- 
cevuto da Giral gli ripugnava, ma non 
sapeva come avrebbe potuto sottrarvi- 
si senza compromettersi. 

Mentre Blum telefonava, l’amba- 
sciatore trovò la formula per concilia- 
re ì suoi doveri con le sue aspirazioni. 
Quando il colloquio col presidente ri- 
prese egli disse: «Da parte del mio 
governo permettetemi di ringraziarvi 
per la buona volontà da voi dimostra. 
ta nel darci aiuto. Ma non sarebbe 
meglio consultare Madrid sul tipo di 
aereoplani più adatti? ». 

«Avete perfettamente ragione, ri- 
spose Blum, e io aspetterò che voi pos- 


siate essere informato su questo 


punto ». 

Guadagnato quel tempo prezioso, 
Cardenas corse all'ambasciata ingle- 
se e riferì che Madrid aveva chiesto 
aiuto a Parigi e che Blum era dispo- 
sto a concederlo. Dall’ambasciata in- 
glese la voce si sparse nei salotti e 
nelle redazioni dei giornali di centro 
e di destra, e l'indomani stesso del 
colloquio fra Cardenas e Blum, tutta 
la stampa conservatrice, con ”l’Action 
Francaise” in testa, scrissero sotto 
grandi titoli che Blum voleva trasci- 
nare la Francia in guerra a fianco deli 
rossi spagnoli. 

Blum si sgomentò e dette ordine di 
sospendere le forniture di aerei. Ar- 
rivò da Madrid Fernando De Los Rios, 
ex ministro degli Esteri con la mis- 
sione di riprendere le trattative, ma 
si trovò davanti a grandissime diffi- 
coltà. La campagna dei giornali di 
centro e di destra non cessava, e Blum 
col suo ministero era sempre più 
preoccupato. 


Le stragi di Majorca 


QUESTO punto intervenne il presi. 

dente della repubblica, Lebrun. Era 
stato da lui l'ambasciatore inglese a 
metterlo in guardia contro le even- 
tuali iniziative di Blum a favore del 
governo di Madrid, avvertendolo che 
in caso di complicazioni internaziona- 
li, l'Inghilterra non si sarebbe sentita 
impegnata verso la Francia. Albert 
Lebrun era atterrito. Chiamò Blum 
all’Eliseo e lo scongiurò di non far 
nulla a favore dei repubblicani spa- 
gnoli riferendogli le parole minaccio- 
se di sir George. 

Al consiglio di gabinetto convocato 
d’urgenza, molti ministri mostrarono 
di condividere le ansie di Lebrun. 

Blum cadde in una grande angoscia. 
«Il mio animo è straziato », diceva ai 
suoi amici. Le stesse parole ripetè a 
Fernando De Los Rios che attendeva 
ansioso la notizia del permesso di ac- 
quistare armi, assicurandogli però che 
avrebbe fatto il possibile per aiutare 
la Spagna amica. «Manterrò la mia 
posizione a ogni costo», dichiarò, 
«contro ogni rischio ». 

Esisteva un trattato di commercio 
fra la Francia e la Spagna, firmato 
da parte spagnola dall'ex ministro de- 
gli agrari Martinez De Velasco, nel 
dicembre del ’35, dove una clausola 
segreta prevedeva l'acquisto iri Fran- 
cia di armi e munizioni per venti mi- 
lioni di franchi. Blum, dopo aver con- 
sultato i suoi ministri, dispose perchè 
la clausola fosse applicata. 


Era stabilito che il governo francese 
non si sarebbe interessato della cosa 
e che la vendita delle armi sarebbe 
stata fatta al governo spagnolo da 
ditte private. Nelle fabbriche di aereo- 
plani, Potez, Bloch, Breguet, arriva- 
rono le ordinazioni; ma nello stesso 
tempo, la stampa conservatrice, in- 
formata dai numerosi amici che ave- 
va nei ministeri, riprese la campagna 
ostile ‘al governo. 

Blum perse ogni coraggio. Temeva 
la guerra, non accorgendosi che con 
quella prova di debolezza l’incorag- 
giava invece d’allontanarla, e temeva 
d’essere rovesciato dalle destre. Il mi- 
nistero non era unito ed egli vedeva 
avvicinarsi il giorno della crisi. Che 
fare? Blum non volle percorrere la 
strada che l’onore, gli impegni politi- 
ci, gli ideali democratici e l’interesse 
stesso della Francia e della pace gli 
indicavano. Scelse la via della pruden- 
za, si lasciò spingere dall'Inghilterra 
a enunciare il principio del non inter- 
vento con cui proponeva a tutte le 
potenze di proibire ogni esportazione 
d’armi in Spagna, sia ai ribelli che 
&i nepubblicani. Così, proprio da chi 
avrebbe dovuto essere il suo primo 
amico, la Spagna legittima era messa 
sullo stesso piano d’un gruppo di ge- 
nerali ribelli postisi al servizio di due 
potenze straniere. 

‘Mentre i Savoia Marchetti italiani 
e gli Junkers tedeschi volavano in 
aiuto di Franco, la frontiera con la 
Spagna fu chiusa. 

Da questo momento la battaglia di 
Irun fu perduta per i baschi. Mola 
riceveva dal sud rinforzi di mori e di 

, ierei e cannoni: i baschi 
mancavano anche delle munizioni per 
i loro pochi ifucili. Con i regularesTe 
le bandiere del Tercio, SII dette l’as- 
salto finale al forte di San Marcial 
che era la chiave delle posizioni re- 


le munizioni vennero a mancare del 
tutto, i baschi si ritirarono, lasciando 
Imm, San Sebastiano e tutta la pro- 
vincia di Guipuzcoa si ribelli. 

« Llora (piangi) que ilora Guipo- 
zcoa esta tu ventura mala! ». 


La Germania in un primo tempo 
mandò soltanto aerei e aviatori, sot- 
to il comando del tenente colonnel- 
lo Von Scheele che formò il primo 
nucleo della Legione Condor; l’Italia, 
oltre agli aerei, mandò anche gli ”e- 
sperti politici”. 

Il primo di questi, sotto il nome di 
conte Rossi, atterrò a Palma di Major- 
ca nei primi giorni d’agosto. 

Nel periodo agitato fra le elezioni 
del febbraio e il 19 luglio l'isola di 
Majorca era stata un'oasi di tran- 
quillità. Nessun attentato, nessun de- 
litto. Anche qui la popolazione era 
divisa fra progressisti (liberi pensa- 
tori e repubblicani) e tradizionalisti 
(amici dei preti e del re) ma il con- 
trasto era attenuato dall’indole mi- 
te degli abitanti. 

Il 19 luglio fu meno sanguinoso 
che altrove. I falangisti, scesi in stra- 
da ebbero subito l’aiuto della trup-- 
pa, e la resistenza dei reparti fede- 
li al governo e dei repubblicani fu 
breve. Entro la giornata tutta l’iso- 
la cadde in mano ai ribelli. 

I falangisti che alla vigilia della 
rivolta non erano più di 500, dopo 
la vittoria si moltiplicarono: in po- 
chi giorni diventarono 5, 10, 20 mila. 
La paura spingeva la gente più mi- 
te a incolonnarsi dietro i vincitori 
ostentando propositi fieri e vendica- 
tivi. Furono pronunciate alcune con- 
danne a morte la cui esecuzione fu 
affidata a giovani volontari che fi- 
no a pochi giorni prima avrebbero 
avuto paura di impugnare una ri- 
voltella carica. Ma non ci fu strage 
nè terrore come nelle altre città do- 
ve i ribelli avevano preso il potere. 

L'arrivo del conte portò un’aria 


nuova. Egli non era conte, nè sì chia- 
mava Rossi: era uno dei più noti 
squadristi dell’Emilia, notissimo per =: 
statura erculea, i pugni potenti, 
ciuffo ribelle e la voce cavernosa. în 
occasione dell’attentato di Zaniboni, 
"n '26, egli aveva inviato a Mussolini 

chiedendogli l’onore 
di essene il carnefice. Mussolini do- 
vendo mandare un uomo di fiducia 
nelle Baleari, che per ragioni strate- 
giche gli premevano malto, non aveva 
avuto incertezze. 


Le colpe di Blum 


PPENA sceso dall'aereo andò a 

trovare il governatore per dir- 
Eli ch’era venuto a portare lo spirito 
del fascio. Gli furono dati il comando 
effettivo della Falange, e un’automo- 
bile tipo sport scoperta e velocissima. 
La guidava lui stesso, tutto vestito di 
nero con una grande croce bianca 
sul petto. Seguito da un certo numero 
di macchine cariche di armati, per- 
correva l’isola fermandosi in ogni pae- 
se e villaggio, dove, con a fianco l’al- 
cade e il prete, predicava la nuova 
”erociata”. 


I ”crociati” agivano di notte adot- 
tando la tecnica che s’era mostrata 
tanto efficace nella pianura padana 
quindici anni prima. Andavano a bus- 
sare alla porta dei sospetti (il cui 


candoli su una macchina. La mattina 
dopo il becchino li trovava col cra- 
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Ogni notte, per tutta l'estate e l’au- 
tunno i cimiteri dell’isola ricevettero 
il loro carico ”d’infedeli”. Quando i 
repubblicani di Barcellona tentarono 
uno sbarco creando una minuscola 
testa di ponte nel villagio di i ale 
Cristo, si ebbe un buon pretesto 
intensificare la crociata. I perde 
continuarono con una media di 15 
uccisi per notte. 

I repubblicani di Porto Cristo furo- 
no costretti a reimbarcarsi, ma non 
perciò i falangisti rallentarono il loro 
lavoro. La media dei morti per con- 
gestione cerebrale solì per tutto il 
mese di settembre. A quella-data i 
ge ge più di 25.000, I mor- 

avevano superato il migliaio. 

* "gligioni vennero riempite 
quando non ci fu più posto si pensò 
vuotarle, caricando ogni notte su 


parenti dei detenuti non avendo più 
notizie dei loro cari andavano final- 


tenuto al uno congiunto 

n questo tempo il conte non man- 
cd Tel 'È Sea senato, a A I 
sta, a una messa solenne, sempmne al 
posto d’onore, con a fianco un giova- 
ne prete che gli faceva da elemosi- 
miere, in divisa anch'esso del fascio, 
con gli stivali, i calzoni attillati, le 


PAGINA 14 





pistole alla cintura e una grande cro- 
ce bianca sul petto. Era la massima 
autorità dell’isola. L’arcivescovo, che 
non aveva mai detto una parola con- 
tro le stragi, lo ricevette, congratu- 
landosi con lui, e quando infine il 
conte partì, gli rilasciò una dichiara- 
zione con cui lo ringraziava per i ser- 
vigi resi alla causa. 

Molti cattolici erano disgustati, 
sdegnati, sgomenti. Una penitente, 
vincendo la paura, si confessò a uno 
dei canonici della cattedrale: « Voi 
non potete approvare... », disse, « Io 
non approvo nè disapprovo », rispose 
il sacerdote, « Ma lei non ha un'idea 
delle difficoltà del nostro ministero 
nell’isola. All’ultima riunione genera- 
le dei parroci, sotto la presidenza di 
monsignore il vescovo, abbiamo avuto 
la prova che l’anno scorso soltanto 
il 14 per cento dei maiorchini ha fat- 
to la comunione. Una situazione così 
grave giustifica misure eccezionali ». 

I fatti di Majorca ci hanno portato 
troppo avanti nel tempo: torniamo 
perciò all’estate del ’36, all'avanzata 
dell'esercito di Franco verso Toledo 
e Madrid. 

A Toledo, il colonnello Moscardo, 
unitosi alla rivolta il 19 luglio, dopo 
tre giorni d’aspri scontri nelle viuzze 
della città, s'era chiuso con una parte 
della guarnigione nell’Alcazar, l’anti- 
ca fortezza di origine moresca, adibi- 
ta da molti anni a scuola militare. 
L’avevano seguito là dentro 15 uffi- 
ciali, 160 soldati, 600 guardie civili, 
60 falangisti, 8 monarchici di ”Reno- 
vacion Espafiola”, 18 monarchici di 
"Accion popular” (il partito di Gil 
Robles) 5 carlisti, 15 indipendenti e 
8 cadetti. La leggenda ha poi parlato 
idell’eroica resistenza del colonnello 
con i suoi cadetti, ma in realtà il 
giorno della rivolta i cadetti erano 
lontani da Toledo, al campo di Alja- 
res dove Quiroga li aveva trasferiti 
tempo prima per punizione. Oltre a 
questi combattenti la fortezza ospita- 
va 520 donne, 5 suore, 50 bambini e 
un centinaio di vecchi o infermi. 

L'Alcazar, situato nella città alta, 
era un quadrilatero color ocra sor- 
montato da quattro torri col tetto a 
punta, che da una parte dominava 
la ripida pendice ,che scende fino al 
Tago, e dalle altre quasi toccava le 
vecchie case del quartiere intorno a 
piazza Zocodover, Contro di esso era 
difficile schierarsi per l’attacco. Le 
sue muraglie avrebbero resistito a ben 
altri cannoni di quelli in possesso 
dell’esercito repubblicano. 

Cominciò l’assedio. I miliziani affol- 
lavano le straducole d'accesso alla 
fortezza, scaricavano contro quelle 
impassibili muraglie i loro vecchi fu- 


cili, le rivoltelle, strepitavano, faceva- 
no rumore e non concludevano nulla. 
Ogni giorno ne arrivavano di nuovi, 
specie da Madrid, accrescendo la con- 
fusione. Alla fine di luglio ce n'era 
già 8000 agli ordini del comandante 
Barcelo, un capo improvvisato. 

La moglie del colonnello, dofia Ma- 
ria, con due figli, Luis di 17 anni e 
Carmelo di 14 non aveva fatto in 
tempo a rifugiarsi nella fortezza. Si 
nascose in casa di amici, ma ij mili- 
ziani la scoprirono. Lei e il figlo più 
piccolo scapparono, ma Luis fu fatto 
prigioniero. 

Il capo dei miliziani ne informò su- 
bito per telefono il colonnello dicen- 
dogli « Noi vi diamo dieci minuti per 
capitolare, se no lo fucileremo ». « Voi 
non siete nè un soldato nè un genti- 
luomo, rispose Moscardo, perchè non 
sapete che l'onore militare non cede 
alla minaccia ». « Voi dite così perchè 
non mi credete», replicò Barcelo, 
< parlate con vostro figlio ». 

Luis fu chiamato al telefono e fra 
padre e figlio si svolse una lunga 
conversazione interrotta da Barcelo 
che ripeteva al colonnello la minac- 
cia. In ultimo Moscardo disse: « Tu 
sai che cosa penso. Se è vero che ti 
fucileranno, raccomanda ia tua anima 
a Dio, rivolgi un pensiero alla Spa- 
gna e un altro a Cristo re». Passaro- 
no i giorni. La fortezza non capitola- 
va e intanto l'avanguardia di Franco 
avanzava dall’Estremadura. Da Ba- 
dajoz giunsero le notizie sulle stragi 
fatte dai mori e dai legionari. I mi- 
liziani di Toledo, furibondi, comincia- 
rono a fucilare i prigionieri. Luis Mo- 
scardo fu portato in mezzo ad altri 
condannati sotto le mura della Sina- 
goga del Transito. Dofia Maria e Car- 
melo che a loro volta erano stati fatti 
prigionieri dai miliziani, volevano an- 
dare con lui, ma furono trattenuti. 
Dopo la fucilazione di Luis vissero 
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in un ospedale fino all’arrivo dei mori 
che li liberarono. 

In settembre la vita nella fortezza 
cominciò a farsi dura: si ebbero i 
primi malati, i primi morti, Ma una 
stazione radio ricevente, azionata 
dall’elettricità delle batterie del gabi- 
netto di fisica, dava notizie confor- 
tanti sull’avanzata dell’esercito ribel- 
le, ravvivando le speranze degli as- 
sediati. 

Mentre la colonna di testa dell’e- 
sercito di Franco, comandata da Ya- 
gue, s’avvicinava a Toledo, i milizia- 
ni fecero un ultimo tentativo per im- 
padronirsi dell’Alcazar. Vi scavarono 
sotto una galleria e lo minarono. 

Prima di accendere la miccia, ar- 
rivò da Madrid il colonnello Vicente 
Rojo, uno dei pochi ufficiali di carrie- 
ra rimasti fedeli alla repubblica, per 
parlamentare con Moscardo e chie- 
dergli la resa. Rojo era stato istrutto- 
re alla scuola dell’Alcazar e conosceva 
molti degli ufficiali che vi erano rin- 
chiusi. Moscardo però respinse le sue 
richieste, compresa quella di far u- 
scire le donne e i ragazzi. 

A nome degli assediati Moscardo 
chiese invece un prete e Madrid lo 
concesse inviando -don Enrique Va- 
squez Camarasa, canonico della cat- 
tedrale di Madrid, celebre predicato- 
re, noto per le sue simpatie repubbli- 
cane. La mattina del 10 settembre 
don Camarasa comparve fra le rovine 
delle case che fronteggiavano l’Alca- 
zar, in mezzo a due ufficiali, mentre 
l'altoparlante dei miliziani annuncia- 
va il suo arrivo agli assediati. Reg- 
geva con una mano una borsa con- 
tenente gli oggetti e i paramenti sa- 
cri, e con l’altra impugnava un gran- 
de crocifisso di bronzo. Un ufficiale 
lo bendò e tenendolo per mano lo 
condusse nell’interno della fortezza. 

Dopo tre ore don Camarasa ricom- 
parve: aveva dato l’olio santo ai mo- 
ribondi e ai feriti gravi, comunicato 
centinaia di uomini e di donne, bat- 
tezzato un neonato, celebrato la mes- 
sa. Prima d'uscire aveva chiesto al 
colonnello Moscardo di fare uscire le 
donne e i bambini. Moscardo gli ave- 
va risposto che essi volevano restare 
nella fortezza. 

Il governo di Madrid indugiò anco- 
ra prima di dare l'ordine. Finalmente 
il 17, Largo Caballero che intanto era 
succeduto a José Giral, ordinò di pro- 
cedere, Durante la notte nelle vie di 
Toledo squillarono le trombe che da- 
vano d'allarme alla popolazione e l'in- 
vitavano a sgombrare. Alle sette del 
mattino poco dopo l’alba la città era 
vuota e migliaia di persone stavano 
accampate sulle alture a sud del Tago 


da cui sì ha una vista completa della 
città, come nella tela famosa del Gre- 
co. Come in quella tela il cielo era 
grigio, livido. Un minatore asturiano 
accese la miccia che conduceva alle 
sette tonnellate di esplosivo ammas- 
sate in fondo alla galleria. 

Si vide una delle quattro torri del- 
la fortezza, quella di sud ovest, sa- 
lire in aria, tutta d'un pezzo, e poi 
sgretolarsi ricadendo giù, mentre con 
un secondo di ritardo il fragore del- 
l'esplosione faceva vibrare il cielo co- 
me un gigantesco telone teso sulla 
campagna. Una colonna enorme di 
fumo salì in alto: ma lo stupore degli 
spettatori delle colline fu subito riem- 
pito dal crepitio delle mitragliatrici 
e dagli schianti delle bombe a mano 
dei miliziani che correvano all’assal- 
to delle rovine, 

Tutti gli indugi del governo aveva- 
no dato a Moscardo il tempo di sgom- 
brare quella parte della fortezza che 
gli era parsa in maggiore pericolo e 
di organizzare una difesa interna. 
L'esplosione non fece vittime: e quan- 
do i miliziani facendosi strada fra le 
rovine, sboccarono nel vasto cortile 
interno, furono accolti dalle mitra- 


‘ gliatrici e dalle bombe a mano e co- 


stretti a ritirarsi. Una nuova mina, 
fatta esplodere pochi giorni dopo, 
non ebbe maggiore successo. 

La rapida avanzata dei ribelli dal 
sud persuase il governo di Madrid a 
disinteressarsi dell’Alcazar. per far 
fronte alla nuova minaccia. I coman- 
danti. dell’esercito repubblicano, Re- 
quelme, Asensio, Rojo avevano capito 
da tempo quanto fosse inutile acca- 
nirsi contro quella fortezza, ma timo- 
rosi della folla e delle milizie che 


Toledo. Un soldato repubblicano accompagna all’infermeria del cam. 
po un miliziano ferito. Al centro: un soldato repubblicano saluta la 
moglie prima di partire per il fronte. In alto a destra: un volontario del 
quinto reggimento. (Le foto di queste pagine sono di Robert Capa). 


sfuggivano al loro controllo, non s’e- 
rano sentiti di dichiararlo aperta- 
mente. Il governo di Giral, anch'esso 
pre sicuro dell'appoggio popo- 
are, non avrebbe potuto sostenerli. 

Ma ora il governo era cambiato, 
ne facevano parte i socialisti e i co- 
miunisti, e il suo presidente, Largo Ca- 
ballero non aveva l'imbarazzo di Gi- 
ral davanti ai miliziani. Era il loro 
uomo; quando a dorso di mulo arri- 
vava al fronte sulla sierra Guadarra- 
ma, lo accoglievano con applausi ed 
evviva entusiastici; le masse popolari 
avevano in lui una fiducia quasi cieca. 

Caballero potè imporre il punto di 
vista del comando, ordinando che le 
operazioni intorno alla fortezza fosse- 
ro sospese e che s’inviasse il grosso 
delle milizie contro l’esercito nemico 
che risaliva la valle del Tago. Ma 
ormai era tardi. Il 26 settembre, verso 
sera i mori di Yague comparvero nei 
dintorni della città. 


Garcia Lorca 


IBERATO l’Alcazar, . l’esercito di 
Franco puntò direttamente su Ma- 
drid, avanzando su una pianura pri- 
va di ostacoli naturali a cavallo del- 
la strada che unisce Toledo alla capi- 
tale, I miliziani, scavando trincee, ri- 
parandosi dietro un muricciolo o un 
argine, sfruttando ogni piega del ter- 
reno, riuscivano a rallentare l’avan- 
zata del nemico ma mon ad arrestar- 
la. Nella prima settimana di ottobre 
cadde Illescas, poi caddero Torrejon, 
Navalcarnero, Getafe. Franco annun- 
ciò che in ottobre sarebbe entrato a 
Madrid, Mola precisò che il 15 avreb- 
be bevuto il caffè alla Porta del Sol. 
In città pareva che la gente non 
s’&ccorgesse ancora del pericolo. Le 
strade erano piene di folla: la Gran 
Via, Calle de Alcalà, erano percorse 
avanti e indietro fino a tardi da frot- 
te dj miliziani in licenza; le sedie dei 
caffè della Porta del Sol erano tutte 
occupate, meno una, su cuì era scrit- 
to: «riservata per il generale Mola ». 
L’esaltazione spensierata del luglio e 
il brulichio disordinato dell’estate du- 
ravano ancora benchè le sere si fa- 
cessero fredde e gli altoparlanti get- 
tassero a ogni ora grida d'allarme, 
«Madrid, Madrid, a tus puertas a 
tus aires, a tus casas el negro hocico 
(grugno) te acerca (si avvicina) la ne- 
gra bestia amenaza ! Al combate Ma- 


‘drilenos! !Los tiempos no son de cal- 


ma! ». 

Anche Franco, sicuro ormai della 
vittoria, non aveva fretta: la politica 
in quel momento l'interessava più 
della guerra. Con l'appoggio dei re- 
gulares e dei legionari e la protezio- 
ne di Roma e di Berlino, era riuscito 
a farsi nominare, oltrechè comandan- 
te in capo, capo del governo dello sta- 
to spagnolo, scavalcando Mola che era 
sostenuto soltanto dai ”requetes” e 
da qualche monarchico. La cerimonia 
ufficiale era avvenuta sul campo di 
aviazione di Salamanca, sede delia 
più antica università della Spagna, 
culla della cultura iberica. In que.- 
l'occasione il generale Millan Astray, 
uno dei fondatori della Legione stra- 
niera, privo d'un braccio perduto nel 
Marocco, con un occhio coperto de 
una benda nera, aveva gridato: < A 
morte l'intelligenza! Viva la monte! >». 

Miguel De Unamuno me era morto 
di dolore. Era la seconda illu- 
stre personalità della cultura vit- 
tima della guerra civile. La prima era 
stata il poeta Federico Garcia Lorca. 
Il 19 huglio Lorca si trovava a Gra- 
nata, Spaventato dalle notizie che 
giungevano da Siviglia era corso dal- 
l'amico Rosales, poeta anch'esso, le- 
gato ai falangisti e ai monarchici. 
Infatti era a combattere sulla Sier- 
ra con i suoi amici. Lorca si nascose 
ugualmente da lui. Qualcuno lo de- 
nunciò. Una squadra di guardie civili 
ando a prelevarlo di notte «Con el 
alma de charro!l (carbone), vienen por 
la carretera ». Così egli aveva scritto 
di quei soldati, L'ufficiale che coman- 
dava la squadra non l’aveva dimen- 
ticato. « Addio poesia! Addio gitane- 
ria! », gli disse mentre salivano in 
automobile. Fatti pochi chilometri la 
macchina si fermò e l'ufficiale ordinò 
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L ’ATTENZIONE della critica 
s’è recentemente concentrata 
sulla figura di Irving Gill, un 
architetto cui fino a pochi mesi 
fa non era stato dedicato più di 
qualche articolo in riviste locali. 
Il Los Angeles County Museum 
ha allestito, l’anno scorso, una 
mostra fotografica delle sue o- 
pere, studiate da Esther McCoy 
di cui s’attende un volume sui 
pionieri dell’architettura mo- 
derna in California. 

Nato nel 1870 a Syracuse, nel- 
lo Stato di New York, Gill non 
ebbe alcuna educazione accade- 
mica. Figlio d’un costruttore, 
all’età di venti anni sentì par- 
lare d'un celebre architetto, 
Louis Henry Sullivan, che di- 
sprezzava gli stili romani e ri- 
nascimentali alllora in voga ne- 
gli Stati Uniti, e predicava una 
espressione edilizia funzionale e 
omganica. Si recò a Chicago, si 
presentò a Sullivan, gli chiese di 
lavorare e fu ammesso, Nella 
stanza vicina dello stesso stu- 
dio disegnava un altro giovane 
turbolento, Frank Lloyd Wright, 
che aveva due anni più di Gill. 

L'Esposizione di Chicago del 

3 È seni | AR 1893 segnò, come è noto, la cri- 
i (0) 10) d t dsd u d si del primo razionalismo ame- 

ricano. Un’ondata di classicismo 

proveniente dalla costa orien- 
> È tale annientò, anche sul terre- 
no del successo professionale, 
Sullivan e i pochi architetti che 
ne seguivano l’indirizzo. Nella 
capitale del Middle West i giova- 
ni dotati di un'originale visione 
non avevano speranza; e poichè 
la reazione aveva il suo cen- 
tro d’emanazione sulla costa a- 
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tonico vitaminico della GLIO 
verso occidente, prese il treno 
di Santa Fé e scese nella Cali- 
fornia del sud, a San Diego, che 
allora contava appena 17.000 a- 
bitanti. Nella regione l’unica 
tradizione architettonica era 
quella delle missioni: edifici e- 
stremamente semplici e mode- 
sti, a forte accento orizzontale, 
con lunghi porticati ad archi 
privi di decorazioni e giardini 
racchiusi da muri bianchi, Gill 
ne fu affascinato: « Dobbiamo 
costruire le nostre case così», 
scrisse subito « in forme sinteti- 
che, dirette solo alla sostanza. 
Lasciamo l’ornamentazione alla 
natura che drammatizzerà le 
nitide pareti con le sue luci ed 
ombre, colorirà i materiali col 
sole e con le pioggie e con i ri- 
flessi dei fiori». Tale atteggia- 
miento romantico non era anrti- 
ficioso: Gill non aveva mai im- 
parato a riconoscere le diffe- 
renze tra uno stile e un altro; 
poteva perciò adottare la tradi- 
zione indigena, innestandovi la 
esperienza ‘tecnica acquisita nel- 
lo studio di Sullivan e decan- 
tandola secondo quel processo 
di riduzione all'essenziale che 
costituiva la grande lezione del 
maestro di Chicago. 
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T. W. Adorno, il «consigliere musicale» di Thomas 
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dell'uomo d'oggi nella contrapposizione tra le perso- 


nalità musicali di Strawinsky e di Schénberg. 














IVENNE presto l’architetto 

più autorevole della borghesia 
di San Diego. La gente sofisti- 
cata diceva che le sue case as- 
somigliavano a « scatole di scar- 
pe», ma lo rispettava e viveva 
bene nelle sue residenze spazio- 
se, progettate ed eseguite con 
estrema, cura allo scopo di ri- 
durre al minimo il lavoro dome- 
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tlantica, Gill decise di andare ‘ 





di BRUNO ZEVI 


stico. Gill eliminava cornici e 
modanature, spesso anche i tet- 
ti aggettanti; ricercava un’asso- 
luta nudità ‘figurativa ma ne 
prevedeva la qualificazione at- 
traverso un appassionato stu- 
dio dei giandini e delle piante 
lungo le bianche pareti. Sicchè, 
col passare degli anni, la fisio- 
nomia dei suoi edifici acquista- 
va ‘un carattere sorprendente. 
«Ad ogni ora queste case cam- 
biano », osservavano i clienti. E, 
in realtà, l’architetto aveva 
preordinato gli effetti più deli- 
cati: i riflessi di un pavimento 
di ceramica colorata sulle pare- 
ti di un ambiente interno, le 
varie tonalità del bianco rispet- 
to all'orientamento, le profon- 
dità spaziali diverse a secon- 
da delle alberature. 

Non si contentò tuttavia di 
costruire per i ricchi. Il suo 
ideale fu d’offrire un’abitazione 
decente anche agli strati di più 
basso reddito della popolazione. 
Tentò i più strani espedienti per 
ridurre i costi; in un caso, per 
diminuire l’area degli apparta- 
menti, fissò un gancio al soffit- 
to ed elaborò un sistema col 


quale i letti, di giorno, potessero 
essere appesi senza ingombra- 
re più la stanza, Non preoccu- 
pandosi delle facciate, nel sen- 
so formalistico della parola, ne 
disegnò alcune di straordinaria 
originalità, in cui i partiti delle 
finestre producono dissimetrie 
dinamiche rispondenti ad un 
gusto attualissimo. Le sue case 
popolari risultarono così at- 
traenti che spesso, tra le ire 
dell’architetto, furono occupate 
da famiglie agiate. 


IL 1915 segna l’inizio del decli- 

no professionale di Gill. Ciò 
che l’Esposizione del 1893 era 
stata per Sullivan, fu per lui 
quella di San Diego. Questa vol- 
ta non era il classicismo delle 
Beaux-Arts a soffocare un mo- 
vimento rinnovatore, ma lo sti- 
le coloniale spagnolo del Messi- 
co riesumato da architetti del- 
l’Est e caricato di decorazioni 
fino al grottesco, Gill continuò 
a lavorare trasferendosi a Los 
Angeles e poi a Carlsbad, realiz- 
zò parecchi edifici, ma non riu- 
scì a riconquistare il terreno 
perduto e visse anni di vera mi- 
seria. Morì nel 1936, troppo pre- 
sto per risalire la corrente, o 
per essere almeno riconosciuto 
come un pioniere del movimento 





LU RUTENIA 


IL PIONIERE DI SAN DIEGO 







moderno. Dovevano passare più 
di vent’anni prima che il suo 
nome richiamasse l’attenzione 
delia critica. 

L'interesse che suscita oggi 
negli Stati Uniti la figura di Ir- 
ving Gill ha anche una spiega- 
zione psicologica. Il suo limite 
ottocentesco non ha la scala ti- 
tanica di quello di Wright. Il 
suo individualismo, che gli fece 
respingere ogni moda stilistica 
importata, è saldo ma non ha 
la violenza che caratterizzò il 
suo antico compagno di lavoro. 
Wright era un genio, pertanto 
odiato dai più, che costringeva, 
per la sua grandezza inventiva, 
all’ammirazione, Gill è un arti- 
sta minore, che seleziona e com- 
menta, promuove e difende un 
vernacolo, un costume edilizio, 
ma non crea, Wright sfida il 
mondo nella sconfitta, mentre 
Gill ripiega pur senza arren- 
dersi. Gli architetti della Cali- 
fornia sono, come tutti gli a- 
mericani, alla ricerca d’una pa- 
temmità; ma un padre non può 
essere un genio senza provoca- 
re un complesso di inferiorità. 
E' significativo il fatto che 
Lloyd Wright, il figlio del mae- 
stro di Taliesin, abbia lavorato 
per molti anni nello studio di 


Irving Gill. 





San Diego. La villa di Melville Klaubel progettata dall'architetto Irving Gill. Nella foto in 
alto: La Jolla, il club delle donne che, sempre su progetto di Irving Gill, fu costruito nel 1913. 
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UN LIBRO DI ARBASINO 


BEN TEMPERATO 





di PAOLO MILANO 


UELLO di Alberto Arbasino è 

esattamente, come si dice, 
un caso letterario. La comparsa 
d’un’opera, cioè, nella quale le 
circostanze in cui essa si presen- 
ta o s'afferma, l’abilità o eccen- 
tricità che la distinguono, le po- 
lemiche di superficie che provo- 
ca, i dati cronistici o addirittura 
mondani che ne consentono la 
veloce inserzione nel favore d’un 
certo pubblico e nel clima d’una 
certa stagione, contano molto 
più che non la sua intrinseca 
sostanza. s 

Arbasino, (lombardo, non an- 
cora trentenne, di famiglia a- 
giata, scrittore per suo irrefre- 
nabile gusto e a latere giurista 
di professione), si affacciò alla 
ribalta letteraria due anni fa, 
con una raccolta di novelle, '’Le 
piccole vacanze”, che ebbe suc- 
cesso e della quale i tifosi di 
questa rubrica, nell’illusione che 
ve ne siano, potranno rin: - 
ciare un resoconto  nell’E- 
spresso” dell’1-XII-1957, Da al- 
lcra ad oggi, Arbasino ha fio- 
rito settimanali e riviste dei 
suoi racconti e delle sue crona- 
che, con una facilità e assiduità 
nel produrre che, fra gli indo- 
lenti letterati nostrani, sono 
state causa quasi più di sgo- 
mento che di sorpresa. 

L’Arbasino cronista ha l’am- 
biguo dono d’una duplice ubi- 
quità, quella extra muros” del- 
l'indefesso viaggiatore all’estero, 
e quella, a Roma dove abita, 
dell’invitato onmipresente. De- 
@li ambienti italiani del suo gi- 
ro, Arbasino è lo scanzonato al- 

lante, nè mai censore, nè 

mai del tutto complice; mentre, 
fuori dei confini, poeti o statisti 
celebri, proverbialmente refrat- 
tari alle interviste, gli aprono 
le porte dei loro salotti, dove 
egli siede in deferente ascolto, 
per poi contrabbandare in Ita- 
lia un sardonico ricalco dei loro 
discorsi più svagati, evitando 
però con cura, sia come ospite 
Che come reduce, di scoprire il 
giuoco. 

Delle "cronache e viaggi” di 
Arbasino si parlerà meglio a suo 
tempo, cioè presto, quando le 
rileggeremo in volume. Quarto 
ai suoì racconti, brevi e lunghi, 
vecchi e nuovi, si trovano quasi 
tutti, compresi quelli che com- 
ponevano ”Le piccole vacanze”, 
nelle 570 pagine d’un suo volu- 
me recentissimo, ”"L’Anonimo 
lombardo” (ed. eltrinelli). 
Queste quindici fra novelline, 
novelle regolari e romanzi bre- 
vi, è facile distinguerle in tre 
gruppi: prove su cui l'esordien- 
te si è fatto la mano, riatteg- 
gliando con talento materia non 

ite sua; racconti del- 
la sua specifica maniera, clamo- 
rosamente riconoscibile, della 
quale dirò fra un istante; e in- 
fine le prove di fondo, quelle in 
cui; Arbasino spara tutte le sue 
salve e s'impegna, in un suo e- 
quivoco modo, fino all’incredibile. 

La maniera peculiare ed equi- 
frequente d’Arbasino è quella 
che i critici hanno ormai con- 
venuto di chiamare del "verbale 
al ‘magnetofono”, (tenendo a 
mente però, come nota lo stesso 
autore, che « si tratta di ricrea- 
re, non di riprodurre passiva- 
mente, il sucno della lingua 
parlata »). Esempio a caso, da 
un racconto a due veci, intito- 
lato "In Spagna”: «....del resto 
poco ho veduto della città in 
quei giorni (Madrid), restando 
per quasi due settimane a cam- 
minare attraverso quelle vie po- 
veramente affollate di ucmini 
senza giacca e donne col trucco 
1938, e i negozi di roba di cuoio 
buona come prezzi, ma scadente 
come lavorazione, certi borselli- 
ni proprio da paese, e con le ve- 
trine spente quando fa buio per 
risparmiare sull’energia, e i pa- 
diglioni dei parchi dove ogni se- 
ra si fa della mediocre musica...». 

Questo nastro senza fine è 
l'espediente con cui l’autore dà 
voce e moto ai suoi personaggi 
mondani, che sono i più, crean- 
do l'illusione del già sentito, 
cioè perfettamente orecchiato, 
ma alla resa dei conti, dopo 
tanta girandola di battute vero- 
simili, lasciando oscuri i mo- 
venti delle azioni ed opaco il 
carattere di chi le compie. Si 
potrebbe dire: « E’ un diverti- 
mento, fermiamoci a questo >; 
ma s’intuisce che Arbasino mira 
a niente meno che alla tragi- 
commedia, e su questo terreno 
vuol esser giudicato, che è poi 
quello su cui egli ha special- 
mente inteso impostare il pezzo 

mirabolante del volume, un rac- 
conto di 150 pagine, intitolato 
"Il ragazzo perduto”. 

è "Giorgio contro Lucia- 
no”, (il racconto più fine delle 
Piccole vacanze”), "Il ragazzo 
perduto” è una farsa tra giova- 
ni omosessuali. Roberto, il ra- 
gazzo del titolo, (il participio 
del quale, ne siamo avvertiti, 
«è usato con valore transitivo 
e intransitivo »), è conquistato, 
poi più volte abbandonato e ri- 
preso, dal suo compagno di iet- 
to e, diciamo così, inaestro di 
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vita, l’Anonimo lombardo, il 
quale è il vero protagonista del- 
la complicata faccenda. Gli ar- 
tifici, quasi tutti letterari, di cui 
è inerostata l’esile trama del 
racconto, formano un tegumen- 
to dei più barocchi, 

Si comincia coi motti, le note 
a piè di pagina, le epigrafi e ie 
citazioni, di ‘autori che vanno da 
Alessandro Manzoni («il Moby 
Dick della valle del Po») a un 
Marc-Antoine de Girard de 
Saint-Amant. C'è il modo di 
marrare a lettere incrociate, in 
quella formia epistolare che era 
di moda, chi non lo sa?, nel Set- 
tecento. C'è la dubbia trovata, 
parodia dei "Faux-Monnayeurs” 
di Gide, del romanzo scritto sul- 


vr “ 


UL 





IL MAGNETOFONO GLI STALINISTI 


CAMUFFATI 


di LEO VALIANI 





E radici storiche del movi- 

mento operaio socialista tede- 
sco si trovano nelle regioni della 
Germania orientale. 

Dopo essere stata all’opposi- 
zione per mezzo secolo, la social- 
democrazia s’integrò nello stato 
il 4 agosto 1914, quando i suoi 
110 deputati si associarono in 
Parlamento al voto dei crediti 
militari. Ma il carattere reazio- 
nario della guerra dell’impero 
germanico non tardò molto a 
manifestarsi. Il malcontento de- 
gli operai per la politica: dell’u- 
nione sacra, che avevé condotto 
all'accettazione, da parte dei di- 
rigenti sindacali, del grave peg- 
gioramento del tenor di vita dei 
lavoratori, trovò i suoi portavoce 


— Ho convinto mia moglie che con una vasca in più 
avremo risolto il problema dei bagni. 


la difficoltà di scrivere un ro- 
manzo: l’Anonimo, infatti, è 
uno scrittore esordiente ma am- 
biziosissimo, avido di sfruttare 
a fini letterari le sedute molto 
carnali e i molto teorizzanti suoi 
screzi col "ragazzo perduto”, o 
addirittura «risoluto a procu- 
rarsi mediante avventure un 
materiale narrativo adatto a 
rinsanguare il suo schema tra- 
ballante ». Insomma, «i giuo- 
chetti ad incastro e le scatole 
cinesi » si moltiplicano in una 
prospettiva a specchi contrap- 


un ammiccamento ircnico, a 
certe voghe letterarie d’una 
quarantina d’anni fa. 

Per una buona metà, nel ”Ra- 
gazzo perduto”, non si parla 
che di letteratura. Il protago- 
nista, oltre a discettare senza 
fine su questioni tecniche con 
una logorrea spesso gustosa, fa 
uno sfoggio inesausto di snobi- 
smo intellettuale, (per esempio, 
il suo culto della ’poesia” di 
certi libretti d'opera dell’Otto- 
cento). Inoltre, egli dà una se- 
rie di giudizi su scrittori e cri- 
ici contemporanei, (« Moravia, 
cioè nostro padre», « Tutto il 
tuo amore per Soldati, poi sai 
bene che lo condivido », « Cec- 
chi, che è un santo», e simili), 
in cui la piaggerìa è così smac- 
cata che si dura fatica a pren- 
derla in scherzo, e ad attribuir- 
ne l'intenzione tutta e soltanto 
all’Anonifno. 

L'obbiettivo di Arbassino, lo si 
è detto, è patente: egli avrebbe 
voluto offrirci «un fumetto ad 
alto livello », esprimere « il con- 
notato più vero del nostro tem- 
po, che è la compenetrazione di 
tragedia e farsa», puntando su 
quello che egli battezza «l’ef- 
fetto Pépé-le-Moko («così chia- 
mato dal film omonimo; ...do- 
Ve a una certa scena d’assas- 
sinio s'accompagna un ballabile 
allegrissimo, perchè il corpo del- 
l’ucciso, abbattendosi su una 
pianola, l’ha messa in moto»), 
insomma darci « una grossa ”so- 
tie”, sviluppando da un mate- 
riale tragico una serie di varia- 
zioni tutte da ridere ». 

Se egli ha fallito in gran par- 
te allo scopo, come a me pare, 
è forse, semplicemente, perchè 
l’Anonimo è lui stesso, Sua è la 
frenetica preoccupazione per il 
fatto letterario, la quale è più 
grave che una caricatura. E’ lui 
stesso « un febbricitante, un in- 
quietissimo alla ricerca di un 
"ubi consistam’ impossibile », 
come nella vita così nello scri- 
vere, fra il divertissement” che 

riesce benissimo, (in un rac- 


mento della verità, a cui sfugge 
quanto più può; e suoi sono «i 


so del dotatissimo Arbasino, la 
sua spicciola dannazionie, è la 
frivolezza, Torna spontanea alla 
memoria la splendida definizio- 
ne di Marcel Proust: « La frivo- 
lezza è uno stato violento ». 





di ALDO GAROSCI 


UALE varietà di giudizi su Lui- 

gi Sturzo! Da Gobetti che gli 
riconosceva la capacità di « ten- 
tare l’opera di proselitismo fallita 
ai democratici perchè agita la 
bandiera del riformismo messiani- 
camente e fa partecipare il popolo 
al processo della laicità valendosi 
delle illusioni di cui è ricco per 
natura un programma religioso », a 
Giolitti che lo definiva «un prete 
intrigante », alla recente esaltazio- 
ne che ne ha fatto De Rosa nella 
sua storia del partito popolare, al- 
le riserve degli epigoni risorgimen- 
tali come il Salvatorelli, è una 
raccolta di contrastanti giudizi al- 
l'interno del campo democratico. 
Ma la verità è che quei contrasti, 
prima che nei giudizi dati su di 
lui, erano nell'uomo stesso. Questi 
cominciò la sua carriera di scritto- 
re con la polemica del più arrab- 
biato clericalismo contro l’Italia 
risorgimentale nella *’Croce di Co- 
stantino”, la cui raccolta (recen- 
temente ristampata) è illuminante: 
«E’ la moderna Italia che, tolta 
Roma al Papa con la violazione 
del più sacro diritto, lo tiene in 
Vaticano vilipeso da una turba 
settaria, pubblicamente ingiuriato 
in Parlamento... Ah, un grido d’in- 
dignazione si deve sollevare dal 
petto dei cattolici, offesi nel senti- 
mento più vivo della fede, che ci 
dice’ che il Papa è il Vicario di 
Cristo... », Ma trovò per via gli 
strumenti che quella stessa cultura 
laica gli offriva per intendere la 
natura politica, la critica all’insuf- 
ficienza della democrazia; onde si 
fece sociologo e assertore di rifor- 
ma assieme con i critici laici. E 
trovò, nel momento cruciale della 
sua, vita, le libertà, che non furono 
solo intese da lui come strumento 
(anche se di ciò rimase l’impronta) 
ma come vera e vitale novità. « In 
ognî stadio passato e superato gli 
elementi di lotta e di avversione 
alla chiesa si sono legati quasi 
sempre allo stato, come a un aper- 
to o tacito antagonista... Ma il fat- 
tore nuovo, : che capovolge una 
gran parte dei rapporti, è quello 
delle libertà civili e politiche... Nel- 
le nazioni cattoliche... le libertà 
politiche hanno prodotto momen- 
ti di aspro conflitto... ma hanno 
insieme destato nuove energie di 
contrasti e di attività religiose e 
morali;..» che è poi la tesi degli 
odiati liberali. 

Di qui la sua opposizione ferma 
al fascismo, che lo portò anche a 
contrasto con direttive politiche 
dominanti tra le più alte autorità 
religiose; di qui gl’inaspettati, ma 
non sorprendenti, ritorni reazionari. 

L’uomo era rimasto, con tutta la 
sua ambizione di sociologo e teo- 
rico, un polemista (che mai dav- 
vero si placò nella cultura); un 
ardente e fazioso uomo di parte. 
La stessa rozzezza del suo stile, 
mai davvero corretto e letteraria- 
mente affinato, è una riprova di 
quella sua natura tutta pratica, 
tutta volontà, fondamentalmente 
incapace (tranne talvolta in esilio) 
di placarsi nella serenità della ‘con. 
templazione, fuori della lotta. Uo- 
mo controverso fino all'ultimo, e 
coerente nel temperamento, ma 
non sempre nell’intimo risultato 
dell’azione. 


nelle fabbriche di Berlino. Nel 
1916, come opportunamente ram- 
menta Benno Sarel, nella sua 
approfondita indagine su ”La 
classe »peraia nella Germania 
dell'Est”, pubblicata da Einau- 
di, i tornitori della capitale te- 
desca voltarono le spàlle alla bu- 
rocrazia sindacale ligia alle istru- 
zioni governative, ed elessero, 
nelle aziende, i propri fiduciari. 
Furono costoro ad organizzare le 
manifestazioni di solidarietà con 
Carlo Liebknecht, il figlio del de. 
funto fondatore del partito, con- 
dannato per internazionalismo 
pacifista, i grandi scioperi del 
gennaio 1918 e il movimento ri- 
voluzionario che rovesciò gli 
Hohenzollern il 9 novembre del- 
lo stesso anno, Con la proclama- 
zione della repubblica, dal siste- 
ma dei fiduciari d’azienda sorse 
quello dei consigli di fabbrica. 

Dopo la caduta del nazismo, 
risorsero nel 1945, soprattutto a 
Berlino e nella Sassonia, i con- 
sigli di fabbrica, spontaneamente 
ticostituiti dagli operai. La loro 
vicenda, riferita da Sarel è som- 
mamente istruttiva. Essi potero- 
no funzionare, e influire sulla 
gestione delle aziende, in stretto 
contatto con le maestranze che li 
avevano eletti, finchè la produ- 
zione della Germania orientale 
premeva poco ai russi, che smon. 
tavano e trasportavano nell’U- 
nione Sovietica, a titolo di ripa- 
razioni, gli impianti industriali 
che più facevano loro gola. 

Quando, nel 1948, j sovietici, e 
i comunisti tedeschi alle loro di- 
pendenze, annunciarono la fine 
dell’asportazione degli impianti, 
e la ripresa degli investimenti 
industriali nella Germania orien- 
tale che era diventata la loro sta. 
bile zona d’influenza, i consigli 
operai furono liquidati e l’au- 
torità indiscutibile dei dirigenti 
scelti dal partito comunista fu 
imposta, occorrendo con misure 
di polizia, in tutte le fabbriche. 
Il tallone d’Achille della ditta- 
tura comunista, osserva Sarel, è 
però nella necessità in cui essa 
si trova, per ragioni ideologiche, 
d’ottenere continuamente il plau. 
so delle masse operaie. Per quan- 
to possa inizialmente ricorrere a 
mezzi polizieschi per estorcerlo, 
via via col passare del tempo, 
il comunismo non può mantene- 
re anche solo una parvenza di 
consenso operaio, se non riesce 
a trovare il modo di soddisfare 
alcune delle esigenze dei lavo- 
ratori. La priorità all’industria 
pesante su quella dei beni di 
consumo, che caratterizzava il 
periodo staliniano, portò anche 
nella Germania orientale all’au- 
mento delle norme, ossia della 
quantità di produzione da for- 
nire da parte del singolo operaio 
in una data unità di tempo, dap- 
prima per una specie di gara, 
d’emulazione, propagandata dalle 
direzioni come un sacro dovere 
socialista e poi con decreti che 
elevavano ufficialmente le norme 
stesse, e le rafforzavano qua e 
là con l’introduzione della requi- 
sizione di mano d’opera ossia col 
lavoro coatto, Sin. dal 1951 gli 
operai tentano di protestare, in 
Sassonia e in Turingia, con scio- 
peri nei quali si reclama anche il 
ritorno all’elezione dal basso di 
fiduciari di fabbrica. Da parte 
sua, il governo cerca di contene- 
re lo scontento con la generaliz- 
zazione delle istituzioni di assi- 
stenza e ricreazione sociale. La 
morte di Stalin solleva il coper- 
chio della pentola. I comunisti 
tedeschi fanno anch’essi delle 
concessioni alla popolazione, in 
più di un campo, ma il program- 
ma monumentale di costruzioni 
iniziato a Berlino Est li induce 
ad elevare le norme di lavoro 
degli edili. La violente protesta 
di costoro, sui cantieri dell’enor- 
me viale intitolato a Stalin, sca- 
tena la rivolta proletaria del 16 
e 17 giugno 1953, che riduce al- 
l'impotenza il governo comunista 
e lo spazzerebbe via con facilità, 
se non intervenissero spietata- 
mente i carri armati sovietici. Da 
Berlino Est lo sciopero generale 
si estende a tutta la Germania 
orientale. Dappertutto esso vie- 
ne sedato con forze sovietiche, 
ma anche con il consenso gover- 
nativo alla diminuzione delle 
norme di lavoro, all’accrescimen- 
to dei salari e alla ricostituzione 
dei consigli di fabbrica, Da allo- 
ra, il regime batte la strada di 
una nuova politica economica, 
che punta sullo sviluppo delle 
industrie produttrici di beni di 
consumo, e dell’agricoltura non 
meno che su quello della metal- 
lurgia e della meccanica pesante. 
Così le notizie della crisi del 
1956 in Polonia e in Ungheria, 
provocano bensì accesi dibattiti, 
ma un movimento d'opposizione 
si genera solo fra gli intellettua- 
li e gli studenti che contrappon- 
gono il socialismo genuino allo 
stalinismo comunque camuffato. 
Superata la crisi, il governo smo. 
bilita di nuovo i consigli di fab- 
brica. L’autoritarismo è ripristi- 
nato in pieno, ma stavolta sulla 
base di un sensibile migliora- 
mento del tenor di vita. A questo 
punto stanno le cose. 








USATE LA MERAVIGLIOSA 
ILLETTE 


CREMA DA BARBA G 


- Ma come...lei 
non si rade 
ogni giorno? 


Essere sempre ben rasato, 
veramente ben rasato, 

è indispensabile 

per chi aspira al successo. 


Per radersi bene non esiste nulla 
di migliore del classico sistema 
“lama e schiuma”! 

La lama Gillette Blu, dal filo 
più tagliente del mondo, nel suo 
moderno rasoio Gillette, rade alla 
perfezione anche la barba più 
dura, E la schiuma, ammorbi- 
dendo il pelo, facilita la rasatura, 
lasciando il viso fresco, liscio, 
pulito, per tutto il giorno. 


Per radersi 


Gillette 

















Sotto questa stella vi attende una fortuna: 


1000 litri 
di benzina 


ID 
4 





gratis! 


Il prossimo rifornimento fatelo a una stazione 
Petrolcaltex. Parteciperete al grande concorso 
Petrolcaltex e potrete vincere uno dei premi 
da 1.000 litri di benzina o uno dei moltissimi 
premi da 200 litri. 


Pensate: se avete una ‘600’, 
mille litri di benzina 
significano almeno 
15.000 km. 


Anche per chi non vince, un pieno con Petrolcaltex 
è sempre un affare: la benzina Petrolcaltex 
sprigiona la massima potenza dal vostro motore 
e vi rende il massimo chilometraggio! 

E non dimenticate che gli oli Caltex sono 
insuperabili per mantenere la vostra macchina 
in piena efficienza! In più il servizio 
Petrolcaltex è sempre rapido e impeccabile. 


PETROLCALTE X 
+ servizio 





Aut. Min. N. 26721 del 24/4/59 








Occupate con profitto e intelligenza il vostro tempo libero 


ALLEVATE VISONI! 






Camilla Cederna 





UATTRO nuovissime perle sentite da quelle persone che parla- 

no ad orecchio e quindi vanno avanti a furia di svarioni. « Ri- 
mango attonito e circonciso », « Allora ho perduto il mio selz- 
control », « Sono corsa a farmi mettere il visage sul passaporto », 
« Ero scesa ad aprire in tenuta adamantina ». 

Una definizione calzante nel gorgo del ”mondo”. « Che diffe- 
renza c’è tra andazzo e movimento? » (due categorie di impegni 
serali, generalmente inviti in casa di amici), «Oh bella, l’an- 
dazzo è un movimento con combino! ». 

Un discorsetto udito di recente tra grandi ricchi. « Adesso ti 
costa meno uno week-end su un aereo che su una barca. Niente 
più a buon mercato, te lo giuro, di un apparecchio biposto. Niente 
equipaggio, niente spese di manutenzione, basta pagare un ometto 
che te lo tiene all’aeroporto, ogni tanto te lo pulisce e gli fa il 
pieno di benzina. E così puoi andare a fare il tuo bel bagno in 




























Visitate a: 
CREMELLA DI BARZANÒ (Como) 
e a CHIESA VALMALENCO (Sondrio) 


gli ALLEVAMENTI DEL MALLERO 


il primo allevamento nazionale di visoni di puro san- 
gue americano al 100%, oggi tra i maggiori di Europa 


Per informazioni e visite rivolgeteVi alla Direzione 
commerciale - Piazza Velasca, 6 - Milano - Tel. 86.15.33 




























Sardegna per le due del pomeriggio, ed essere di ritorno per le 
otto, se poi devi andare in un posto la sera! », 

Il colmo dello chic contemporaneo in fatto di brevi vacanze. 
Andare con l’aereo personale a passare la fine-settimana in Persia. 
Non solo, ma piazzare una macchina da presa nella coda dell’ap- 
parecchio, volare basso, e il documentario si fa da solo. 

L’assassinio più frequente al giorno d’oggi. Fare delle iniezioni 
di veleno alle piante del proprio giardino in zone di villeggiatura 
dove esiste ancora il divieto di costruire. Così cade il divieto, il 
proprietario vende l’area e fa grossi guadagni. 


| IL MEDICO DI BERLINO | 


L MEDICO di Berlino conosciuto alle Baleari, seguace del dottor 

Kneipp, abbronzato, sprovvisto di grasso superfluo, che cammina 
a piedi nudi, salta il pasto di mezzogiorno per mangiare insalata 
di pomodori alle quattro del pomeriggio, è una di quelle persone 
a cui, durante le vacanze, sì è maggiormente disposti a credere 
se raccomanda una cura di bellezza 
e di salute, Ecco la cura consigliata 
da un tipo così per conservansi belli 
di fuori e sani di dentro, Secondo lui 
si tratta della cura più a buon mer- 
cato del mondo, ed è per questo che 
nessun medico, usa caldeggiarla ad 
eccezione di lui. 
« Biirsten-Sie sich nicht am Mor- 




















gli ALLEVAMENTI DEL MALLERO 


Membri dell’Associazione Nazionale Allevatori Visoni Americani 
Concessionari della Sao F. Vismara per il Viscompound Visoni 
Agenti esclusivi della S.p.A. EMELFA per i vaccini Berhingwerke 
Anticimurro e Antibotalismo del visone, producono il mangime 
completo necessario alla vita del visone distribuendolo in tutta 
Italia, forniscono l'intera attrezzatura: gabbie, nidi, abbeveratoi, 
trappole, guantoni, ecc. 









Assistenza tecnica, veterinaria, commerciale 

























Sul settimanale 


ilCampione 


troverete la cronaca e le penne di tutti gli avvenimenti di una settimana 
appassionante per gli sporti 












CICLISMO 


I Campionati del mondo su pista e su strada, visti da: Attilio Camoriano, 
Gigi Boccacini, Dario Beni jr., Mario Fossati, Mario Oriani. 

® MASPES E’ TORNATO ALLA PISTA CON L’UMILTA’ DI UN ALLIEVO, di 
Gigi Boccacini. 

® RODONI E L’UCI PROTEGGONO LE ”CLASSICHE”, di Dario Beni jr. 
Una grande rievocazione mai tfatta prima: 
La storia illustrata del ciclismo italiano (terza puntata) 

® BISOGNA BATTERE ANQUETIL E SOCI, di Mario Lanza. 


CALCIO 


® QUESTO E’ IL MOMENTO DELLE GRANDI ILLUSIONI, di Cesare Cauda. 

® LE SQUADRE DI SERIE ”B” SI PREPARANO AD UN TORNEO DI FUOCO, 
è 

è 













































































di Gino Sala. 
LA NUOVA JUVENTUS NON DEVE SBAGLIARE, di Cesare Cauda. 
ANCHE ALL’ESTERO I CAMPIONI CAMBIANO CASACCA. 


PUGILATO 


Tutte le foto, la cronaca e i retroscena dell’incontro Caprari-Lamperti, di 
Mario Minini. 
® HANNO TESO AD JNGO LA SOLITA TRAPPOLA, di M. M. 


NUOTO E PALLANUOTO 


® YAMANAKA DEMOLISCE I PRIMATI DI KONRADS, di Giorgio Bonacina. 
® A RECCO SI SONO VENDICATI, di Elio Domeniconi. 
Le finali del campionato italiano di società. 


AUTOMOBILISMO 
% UN MESTIERE DIFFICILE PAGATO MOLTO BENE, di Gianni Montani, 
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gen? », comincia a sibilare a chi 
gli è simpatico. E spiega che per 
prima cosa uno deve comperarsi 
una spazzola, di setole di maiale 
(guai al nailon!), prieferibilmen- 
te munita di manopola di cana- 
pa. Quando ce l’ha, la impugni 
e si spazzoli con piccolo movi- 
mento circolare e gentile violen- 
za tutto il corpo, davanti e die- 
tro, viso compreso ed orecchie 
escluse, per dieci buoni minuti. 
Spazzolarsi la mattina, e mai la sera, prima di andare a letto, 
perchè è un esercizio eccitante "wie Kaffeln”. Così si stimola 
e si ravviva la circolazione, e la pelle, felice di essere così solle- 
citata, reagisce generosamente, migliorando subito d'aspetto. 




































































leggete: 
«Guardate i cavalli», fa questo medico, che è anchie uno spe- 
I enti e i risultati di: ippica, motociclismo, atletica, hockey su ghiaccio cialista di diete, e soprattutto un crudista, « Hanno il pelo splen- 














didamente lustro se li spazzolano, mentre l’opacità è il primo 
segno di un loro grave deperimento». Inutile obbiettare che gli 
uomini e le donne non hanno pelo da mantenere splendente, per- 
chè il vecchio dottore ribatte assicurando che ll loro mantello è 
lustro solo perchè la pelle, al disotto viene energicamente mas- 
saggiata dalla brusca. Per quel che riguarda uomini, donne e ra- 
gazzi, non è necessario far bagni nè docce dopo la strigliata, e 
neppure ungersi con creme e lozioni. Provare per credere per 
quindici giorni di seguito: miglioramento d'esmento, regolarizza- 
zione di ogni funzione, sonni tranquilli, appetito assicurato, niente 
grasso in più. Poi viaggerete dimenticando magari il sapone, ma 
mai la benefica spazzola di peli di porco. 





le consuete rubriche e la quarta puntata di un avvincente fotoromanzo 
"Contrabbandieri K. O.”, interpretato da Giancarlo (Garbelli. 



































vi porta in casa ogni settimana, una settimana di sport. 








Î WEEK END IN PERSIA | | RITORNO IN UFFICIO | 


DESSO che state per ripren- 

dere il vostro posto in ufficio 
fate un breve esame di coscien- 
za. Per decidere se siete una col- 
lega gradevole per chi lavora 
nel vostro stesso ufficio, cercate 
di rispondere il più onestamen- 
te possibile alle seguenti dieci 
domande, 

1) Usate appendere alle pareti 
fotografie di parenti, cartoline 
ricevute da amici o ammiratori, 
oppure i ritratti degli attori pre- 
diletti? 2) Alla fine della gior- 
nata c'è sul'vostro tavolo un 
portacenere pieno di vecchie 
cicche? 3) Disturbate più di due 
volte al giorno uno dei vostri 
colleghi per chiedergli del fuo- 
co? 4) Vi capita spesso di ritro- 
varvi in possesso di parecchie 
penne biro o matite senza sapere esattamente a chi le avete chie- 
ste in prestito? 5) Conservate le guide del telefono sul vostro 
tavolo o nel vostro ufficio dopo averle utilizzate? 6) Vi càpita, 
nell'assenza di qualche collega, di sedervi al suo tavolo, sia pure 
per pochi minuti, per cercare una pratica o un indirizzo in uno 
dei suoi cassetti? 7) Avete sempre troppo freddo, troppo caldo 
troppa paura degli spifferi? 8) Tutti quelli che lavorano nella 
vostra stessa stanza sono obbligati a stare al corrente dei fatti 
vostri quando parlate al telefono? 9) Adoperate un profumo o 
un’acqua da toilette così insinuanti da entrare nel naso di tutti? 
10) Provate il bisogno di comunicare a tutti il bollettino della 
vostra salute, prima che siano loro a preoccuparsene? 

Se rispondete di sì a più di cinque di queste domande, state 
attente. Forse nessuno ve l’ha ancora detto, ma non deve essere 
molto facile nè del tutto piacevole lavorare al vostro fianco, 


| CHIRURGIA ESTETICA | 


GGI nessuno potrebbe più scrivere il "Cyrano de Bergerac”: 

si moltiplicano infatti le operazioni di chirurgia estetica, e in 
un domani nient’affatto lontano, i bambini bruttarelli saranno a 
diciott'anni, causa un buon intervento, più che discreti giova- 
notti. Ci penserà il dottore di famiglia a salvar loro la faccia. 

Al recente congresso di chirurgia plastica di Londra si è po- 
tuto avere un’idea del ritmo furioso col quale progredisce questo 
ramo della scienza medica, e di come stanno vertiginosamente 
diminuendo la diffidenza e i pregiudizi dei pazienti al riguardo. 
Oggi anche in Russia si cambia naso a volontà, si operano doppi 





ERI PRASSI MM RIE » 


La sciarpa-cappa per le sere settembrine batte tut 


ti i records per economia e facilita d'esecuzione: 2 


metri di velluto, nero che va su tutto, altrimenti di 
un colore che vada bene con Vabito-fourreau che 
si ha già da sfruttare: se questabifto è nero, staran 
no bene anche i colori rosso o verde brillanti, fo 
derati dal rovescio, di raso nero. La cappa dietro 
è intera, con una pince” nel centro e due dai lati; 


su! davanti, niente bottoni, ma soltanto con una 






scollatura a V. 1 davanti è composto dalla larghez 






za naturale del velluto, però tagliato a meta 



















menti, si cancellano, rughe più o meno profonde. A New York 
il lifting di un viso è ormai così perfezionato che dura cinque 
anni e non c'è pericolo che resti quel rigido e ambiguo sguardo 
cinese, temuto da tutte le donne in via di ringiovanimento. In 
Canada ci sono dottori che trapiantano denti come fossero tu- 
lipani, e di questo ha parlato al con- 
gresso il dottor Martin Leslie. Ecco un 
giocatore di calcio di ventidue anni che 
va da lui con un buco al centro della 
bocca: un calcio gli ha portato via un in- 
cisivo. Per combinazione la sorellina undi- 
cenne del giocatore deve farsi cavare un 
dente, e allora il dottor Leslie prende quello 
della bambina e lo trapianta nella gengiva 
del fratello. Così che poco dopo al giovanotto 
cresce lì sotto una vera e propria radice, e 
ora, al posto del dente perduto, egli ne ha 
in bocca uno vero, sano e normalissimo. 
C'è infine un’operazione anche per gli uo- 
mini che hanno la pancia. L’americano dot- 
tor Morton Berson, secondo la sua partico- 
lare espressione, « gliela rade via ». A metà 
persona, egli affetta i suoi clienti. Non re- 
stano segni, e a sentir lui, l’operazione-le- 
vriero è definitiva. Cioè, così barbaramen- 
te eliminata, la pancia non cresce più. 


REGALI PER IL RITORNO 


*E' un uomo che vuol fare un regalo alla sua diletta che torna 

in città? Può farle trovare in casa: 

Una scatola di calze che vengono da Parigi. Velatissime, color 
mordoré e perfino profumate alla lavanda. Sarà così incorag- 
giata a rimettersele senza aspettare i primi freddi. 

La nuova base idratante della nota casa inglese di Bond Street 
nelle tinte Peach o Honey Bush. La pelle riprende così quegli 
olì naturali che le sono tanto necessari e che ha perduto du- 
rante l'abbronzatura. 

Il libro di Giovanni Testori dal titolo ”La Gilda del Mac 
Mahon” (tomo secondo dei "Segreti di Milano”, Feltrinelli Edi- 
tore), Il libro d'un milanese sulla periferia di Milano brulicante 
di personaggi milanesi, spesso violenti, talvolta viziosi, più spesso 
patetici, e sopra tutti la Gilda, una figura di donna devota, ar- 
dente, generosa e sventurata che ricorda la Ninetta del Porta. 
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Il comò della bambola 





A vetrina di Lanvin, al Faubourg St. 

Honoré è ritenuta da tempo la più ele- 
gante di Parigi. Il grande sarto, dedica al 
suo allestimento delle cure tutte particola- 
ri, ricorrendo ai più abili arredatori del mo- 
mento, e vi presenta i suoi modelli fra mo- 
bili e oggetti d’arte che, esposti in quella se- 
de all'attenzione generale, finiscono di rifles- 
so per dare un po’ il tono anche agli altri 
negozi eleganti del Faubourg e di Rue de 
la Paix, Qualche volta la celebre vetrina 
riesce così a far diventare di moda oggetti 
che con la moda non hanno niente a che fa- 
re: per esempio, i mobili da bambole. Lan- 
vin ha allestito con essi le sue mostre da 
circa due mesi; e da allora questi oggetti 
d’antiquariato minore, che fino a qualche 
tempo fa si potevano trovare dai rigattieri 
di Saint-Germain e delle Pulci per poche 
migliaia di franchi, hanno mutato stato e 
i suoi grossi antiquari non disdegnano più 
di tenerli in bottega e di venderli a prezzi 
rispettabili, che quasi certamente continue- 
ranno a salire. Dal mercante della Place 
Fiirstenberg, che ne ha fatto incetta riem- 
piendone quattro vetrine, una piccola ango- 
liera Luigi XV non costa meno di 110.000 
franchi: se poi si tratta di una commode o 
di un trumeau, della stessa epoca, i prezzi 
salgono fino a 200-250.000 franchi ed oltre. 





UN COMO’ DA BAMBOLA. 
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UNA SCRIVANIA A RULLO DA BAMBOLA. 


Al muro 


NO dei fattori che hanno consentito la 
rivalutazione di questi piccoli mobili, co- 
struiti nel settecento, e nel primo ottocento 
come semplici giocattoli, è stata la trovata 
peraltro non nuova di attaccarli al muro 
come mensole: dal livello del pavimento, do- 
ve non avevano per un adulto né utilità né 
funzione decorativa, eccoli così portati al 
livello dell’occhio, con le loro curve grazio- 
se, i loro legni pregiati, i piccoli bronzi ce- 
sellati con finezza, spesso repliche fedeli di 
mobili fabbricati dai grandi ebanisti del tem- 
po. I loro cassettini, i loro sportelli sono a 
portata di mano per riporvi. mille piccole 
cose, utili o superflue, e il piano offre ap- 
poggio a vasi, fiori, fotografie, miniature, 
tabacchiere, o qualunque ninnolo o cianfru- 
saglia può farci piacere di vederci intorno. 
E’ molto probabile che la moda dei mo- 
biletti da bambola s’affermi di rimbalzo an- 
che i in Italia; da noj se ne trovano meno che 
in Francia, e sono in genere, se non impor- 
tati, di linea e fattura alquanto più rustica, 
secondo le esigenze di una società di mezzi 
e abitudini più modeste: ma non è difficile 
incontrare anche pezzi di notevole finezza, 
o comunque apprezzabili per la grazia del 
modello e delle proporzioni. I prezzi sono 
ancora molto ragionevoli, o almeno lo era- 
no fino a qualche settimana fa: al mercato 
romano di Porta Portese, al principio del- 
l'estate un piccolo secrétaire a cassetti di 
radica di noce era in vendita per 15.000 
lire, e nella zona di via dei Coronari una 








credenza a sportelli di noce toscano, di li- 
nea seicentesca e di ottima epoca è stata 
comprata per 20.000 lire. 


Gold Cup 


I sono dei trofei sportivi che hanno un 

valore soltanto simbolico: non è il caso di 
quello che riproduciamo nella foto. Si trat- 
ta della Gold Cup, la coppa d’oro di Ascot 
che premia il cavallo vincitore di una delle 
più classiche corse inglesi, assegnata nel 1908 
a White Knight, un quattro anni baio da 
Desmond e Pella. Il nome di White Knight, 
vincitore nella carriera di 14.197 sterline, 
è inciso sui fianchi della coppa dopo quello 
del proprietario, colonnello Kirkwood e 
dell’allevatore, e in testa ai nomi degli altri 
cavalli piazzati. Di solo oro, la coppa che 
è alta quaranta centimetri, e pesa 2700 
grammi, varrebbe circa un milione e mezzo: 
da Sotheby, il mese scorso è stata aggiudi- 
cata per 940 sterline, pari a circa 1.600.000 
lire: come si vede, l’opera dell’orefice e il 
valore effettivo che un simile cimelio può 
avere per un collezionista patito delle corse 
dei cavalli, non hanno contribuito a far sa- 
lire il prezzo molto al di sopra del costo 
bruto del metallo. Ma un’altra Gold Cup, 
vinta questa nel 1887, ha fatto qualche gior- 
no dopo due milioni e mezzo: come si vede, 
anche gli interessi della gloria ippica matu- 
rano col tempo. OBERON 





LA GOLD CUP DI ASCOT 1908. 












È meraviglioso sentirsi addosso la freschezza 
di Gold Medal, la colonia classica di Atkinsons! 
Per tutto il giorno, la sua fragranza viva e sti- 
molante vi darà la deliziosa sensazione di un 
mattino all’aria aperta. 


GOLD MEDAL corocne 


VIVA FRAGRANZA DEGLI AGRUMI IN FIORE 


ATKINSONS 


LA NUOVA ITALIA FIRENZE 
Novità 


MASSIMARIO 


della giurisprudenza amministrativa 
in materia di stato giuridico dei maestri elementari 





Questo ‘’’Massimario” ine riguarda il periodo dal E in poi) viene a continuare 
la seriè — pera dello stesso tipo — iniziatasi nel 1911 
nor Inthativa Gol Ministero della DI . e interrottasi nel 1923 

Lo scopo che questo volume, come quelli precedenti, si propone è quello di offrire 
O, agli Se scolastici, ai Direttori 


le leggi. 
L'esperienza e dottrina dell'Autore, per lunghi anni alto nante della Direzione 
generale dell’istruzione elementare, fanno si che l’opera sia di estrema, fondamentale 
utilità per coloro che nella scuola elementare italiana vivono ed operano. 


Pagg. XII-356. L. 2.800 


LA NUOVA ITALIA « FIRENZE 


PIAZZA INDIPENDENZA, 29 


È in vendita presso tutti i librai e le edi- 
cole di giornali il n. 46 (agosto 1959) di 
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DUE CAMPIONI 


i SENZA PUBBLICO 


OMA. I campionati del mondo di ciclismo su pista e su 

strada sono terminati. I soli titoli per l’Italia, sono stati 
vinti nella velocità professionisti da Antonio Maspes e nella 
velocità dilettanti da Valentino Gasparella di stretta misura 
sul connazionale Sante Gajardoni. Nelle altre specialità vit- 
torie degli stranieri. Nell’inseguimento dilettanti si è imposto 
il tedesco occidentale Rudy Altig. Inseguimento professioni- 
sti: era impossibile impedire a Roger Rivière di conservare 
il suo primato. Nel mezzofondo dilettanti imbattibile l’olan- 
dese Arie Van Houwelingen. I professionisti del mezzofondo, 
dopo la caduta di Virginio Pizzali, vedono primo lo spa- 
gnolo Guillermo Timoner. Dilettanti su strada: gli italiani 
fanno i furbi e s'impone il tedesco dell’Est Gustav Schur. 


Fra i professionisti una bel- 
lissima corsa di Michele Gi- 
smondi, arrivato secondo e di 
Diego Ronchini, al quinto po- 
sto, non impediscono al veloci- 
sta francese André Darrigade 
di vincere finalmente un cam- 
pionato del mondo dove arriva- 
va sempre terzo. 

sono i risultati dei 
campionati del mondo di Am- 
sterdam. E’ da oltre sessant'anni 
che i ciclisti di tutte le nazioni, 
LA e dilettanti, s’in- 

contrano per stabilire chi dovrà 
essere campione mondiale. Pri- 
ma ci furono i dilettanti con gli 
incontri di Chicago e di Am- 
sterdam nel 1893 e 1894. Poi 


no Zimmermann e il tedesco 





corso tutti gli anni, fatta ecce- 
zione per gli sciagurati ammi 
delle due guerre mondiali. La 
gara classica dei campionati è 
la velocità pura: in questa spe- 
cialità, dal 1895, ha vinto un 
solo italiano, per tre volte, nel 
1955, nel 1956 e quest'anno, ed 
è Antonio Maspes. Fra j dilet- 
tanti vi sono stati nove cam- 
pioni italiani in sessantacinque 
anni: quasi tutti in questo dopo 
guerra. 

Come mai in uno sport popo- 
larissimo in Italia, come è il ci- 
clismo, non siamo riusciti a da- 
re in tutti questi anni che un 
solo campione del mondo in 
questa specialità? La risposta 
non è difficile: in Italia le conse 
in pista non sono troppo popo- 
lari, almeno non quanto in altri 

pwesi d’Europa. L'attenzione de- 
Di italiani è tutta rivolta verso 





il campione della corsa su stra- 


da, e in e venso il ci- 
clista delle a tappe. Quan- 
te volte gli di riu- 


nioni in pista sono costretti, per 
attirare del e ad infila- 
re nelle gare ad inseguimento, 
nelle australiane, nelle ameri- 
cane, degli atleti iche abbiano 

acquistato u na certa popolarità 
nel Giro dt la o nel Tour de 
France! Sarà bene, perchè il let- 
meglio, 


corrono su pista e su strada. Su 
strada, su un circuito di dieci 
o venti chilometri a volte pia- 
neggiante, a volte ondulato, si 
percormono dai duecento ai tre- 
cento chilometri. Questa è la 
@ara che il pubblico italiano 
conosce e apprezza più di tutte, 
perchè somiglia a una tavpa 
del Giro o del Tour e anche 


quistato 
glie d’oro. Alfredo Binda è stato 
tre volte campione del mondo: 


nel ’27 davanti a Girardengo, 
nel ’30 davanti a Guerra e nel 
na davanti a Bertoni. Anche 


Learco Guerra è arrivato pri- 
mo a hagen nel 1931. Dal 
’32 al ’53 dobbiamo aspettare 


vince a Lugano. L’anno scorso, 
come tutti sanno, Ercole Baldi- 
ni vestì la maglia iridata. Nella 


categoria dei dilettanti su stra- 
da abbiamo avuto 12 vincitori. 
Si capisce come, davanti a suc- 
cessi simili, il pubblico segua 
con passione il campionato del 
mondo su strada. 

Le corse su pista, per i cam- 
pionati mondiali, sì dividono in 
tre categorie, ognuna con la 
classificazione di professionisti 
e dilettanti. Sono: la velocità, 
l’inseguimi , 


volta, come il tandem, l’austra- 
liana, l’amiericana, il record 
dell’ora, la ”sei giorni”, non fan- 


riunioni in pista un contorno 
emozionante: oltre a tutto que- 
ste gare non ortodosse traggono 
i loro campioni dagli specialisti 
della pista, i ’pistards”, come 
sono chiamati in Francia e nel 
Belgio. 

La velocità è la gara classica 
di ciclismo su pista. Nelle fi- 
nali e nelle semifinali si corre 
con due avversari che partono 
l'uno dietro all’altro, la posizio- 
ne di ciascuno essendo sorteg- 


la ”bella”. Partono ij corridori 
ma può accadere di vederli fer- 
marsi e rimanere in equilibrio 
come dei saltimbanichi. Che co- 
S'è successo? Il corridore che. 
sta avanti non vuole fare la 
corsa per l’altro e cerca di far- 
lo passare avanti a lui: deve 

rceorrere un chilometro prima 


pe 
dell’arrivo e vuole risparmiarsi 
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Una sigaretta europea 


Lv 


Le 


leggera 







Gre ZZO lia) 


TAZIÌ 


Su questa sigaretta classicamente europea è basata la fama mondiale 


della Casa Reemtsma. 


elegante 






































































































li in cui la corsa sì decide. Que- 


sto: guai però se, avvantaggian- 
dosi della ruota fissa che gli per- 
mette di pedalare all’indietro, il 
corridore arretra di un centi- 
metro. In quel caso l’arbitro 
l’obbligherà a partire per primo. 


Velocità 
e mezzofondo 


N ALTRO trucco del veloci- 
sta per evitare che l’avver- 








freni e hanno da ruota fissa, se 
si sale sulla curva sopraelevata 
senza che l'avversario se l’aspet- 
ti, questo non potrà troppo ral- 
lentare e sarà quindi facile 
passargli dietro in una posizio- 
ne che lo controlli. Negli ultimi 
duecento metri i corridori si 
scatenano: si raccolgono come 
arieti e chiedono tutto al loro 
corpo. In quel momento vanno, 
in bicicletta, a 65 all’ora, una 
velocità che, col nuovo codice 
della strada, ci scandalizza se 
fatta da un'automobile in città. 

L’inseguimento è una corsa 
introdotta da poco nei campio- 
nati del mondo: soltanto nel 
1946, a Zurigo, s'è corsa la pri- 
ma gara ufficiale dell’insegui- 
mento. Ma érano diversi anni che 
si correva questo genere di com- 
petizione ed è solo la sua gran- 
de popolarità che l’ha fatta in- 
cludere fra le classiche, Nell’'in- 
seguimento due corridori parto- 
no alla metà esatta delle due 
semiellissi che compongono la 
pista. La gara si disputa sui 
cinque chilometri per i profes- 
sionisti e sui quattro per i di- 
lettanti. L'andamento della cor- 
sa è elementare: il corridore A 
deve cercare di raggiungere Ìl 
corridore B o viceversa. Se non 
ci riesce deve almeno, per vin- 
cere, arrivare al traguardo dal 
quale è partito prima che l’al- 
tro arrivi al suo. Quando un 
corridore è raggiunto viene eli- 
minato. 

L’inseguimento è veramente 
emozionante, perchè si ha mo- 
do di seguire con un icolpo d’oc- 
chio panoramico, lo sforzo che 
fa ciascun atleta. Abbiamo avu- 
to, e abbiamo tuttora, dei cam- 
picni d’inseguimento, che cor- 
rono quasi sempre all’estero, 
perchè è in Francia, in Belgio. 
in Olanda, in Germania che la 
pista viene apprezzata. Il più 
forte di tutti, Guido Messina, 
è stato campione mondiale di- 
lettante nel ’48 e nel ’53 e dei 
professionisti dal ’54 al ’56 fin- 
chè non venne battuto da Roger 
Rivière, il campione fenomeno. 

Oggi, dopo anni di prove fatte 
con corridori stradisti che ifos- 
sero buoni passisti, l’insegui- 





mento tende a specializzarsi. Se 
Rivière ha deciso di gareggiare 
su strada lo fa perchè è un 
grande campione: ma la ten- 
denza degli inseguitori è di non 
uscire dalla pista, .dove sono 


lacqua, l'australiano e. 
due volte campione del mondo, 
e Messina. 

Il mezzofondo è la corsa die- 
tro motori. Una strana motaoci- 
cletta con un guidatore tutto 
impettito (serve a tagliare me- 
glio l’aria al corridore dietro), 
una curiosa bicicletta con rap- 
porti pazzeschi e una ruota an- 
teriore piccola per avere il moz- 
zo all'altezza del mozzo del rui- 
lo d'appoggio della moto, ecco lo 
spettacolo che offre lo ”stayer”. 
E’ una corsa tumorosa, assor- 
dante, fatta su percorsi lunghi 
di 80, 100 chilometri, a una ve- 
locità che fa venire le vertigini. 
Ma anche se dura un’ora e più, 
anche se si sa che si tratta di 
una gara con regìa predisposta, 
la corsa è entusiasmante. C'è 
stato un solo italiano 
del m 0, Frosio, che fu 
campione mondo nel ’46 e 
nel ’50. Oggi Virginio Pizzali 
è fra i migliori: ma troppi in- 
teressi particolari fanno sì 
che non ci si possa mai fidare 
completamente delle classifiche 
del mezzofondo, lo spettacolo 
avendo la meglio sui risultati. 

Non è il caso di citare le altre 
specialità del campionato mon- 
diale perchè esse sono abietti- 
vamente noiose. Sono tollerate 
perchè molto popolari nei paesi 
mordici. E sono il ciclo-cross, 
che, pur essendo una bella ma- 
nifestazione si disputa meglio 
in altri luoghi e in altre epoche 
come l’inverno o l'autunno o la 
primavera. La ciclopalla, una 
partita di calcio in bicicletta 
ridicola e inutile. E il ciclismo 
artistico: la sola denominazio- 
ne dà l’idea di quale esibizio- 
ne sia. 

Oggi che abbiamo due grandi 
campioni in Italia, idobbiamo 
ammettere che essi non ven- 
gono fuori inaspettati perchè 
sono anni che vincono e che s0- 
no richiesti, stimati e applauditi 
nei velodromi di mezza Europa. 


Cinquemila 
lire a testa 


ER DARE un'idea di quanto 
poco siano seguiti in Italia, 
basti pensare che qualche anno 
fa Masspes, l’inglese Harris, al- 
lora campione del mondo, e al- 
tni ottimi "pistards” eurcpei non 
trovarono un organizzatore per 
una riunione al motovelodromo 
Appio, a Roma. Si misero allora 
in pdigiimerti Pg sebbene aves- 
to molto, si divi- 

rn cincagmita lire a testa di 
guadagno. Il commento dell’i- 
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ronico Maspes fu: «Buon per 
noi che non abbiamo perso 
dei soldi». 

Antonio Maspes è nato a Ce- 
sano Boscone, vicino a Milano. 
Ha oggi ventisette anni è sposa- 
to con un figlio. E’ alto 1,75 ed è 
robustissimo: basta guardarlo 
sulla linea d’arrivo quando sì 
curva sul manubrio della bici- 
cletta. A differenza di Rousseau 
che è teso soprattutto in uno 
sforzo di nervi, Maspes ha una 
scioltezza che aumenta, anzichè 
diminuire, l’impressione della 
sua potenza. Ma l’aspetto più 
interessante della personalità 
di Maspes è il suo carattere. Il 
campione del mondo è un uomo 
riservato ma pronto allo scher- 
zo: non ji soliti giochetti un po’ 
infantili, il più delle volte reci- 
tati con una specie di rozza af- 
fettazione, che si vedono fare 
tra gli sportivi italiani, atleti e 
ammiratori. 


Caratteri 
diversi 


NTONIO Maspes è invece 

sardonico, coltiva l’ironia 
ed ha il gusto della battuta in- 
telligente. Le sue preferenze 
vanno al di là delle esigenze di 
un corridore: con questo non 
vogliamo dire che un ciclista 
debba avere come ”livre de che- 
vet” le ’Lettres Persanes” di 
Montesquieu. Ma potrebbero fa- 
re quello che fa il nostro velo- 
cista cuando si reca in una cit- 
tà: alle otto è in piedi e si met- 
te a visitare i monumenti, i mu- 
sei, le librerie. Non s’affida alle 
guide e ai torpedoni ma prefe- 
risce le carrozzelle o gironzola 
senza méèta per le strade: l’uni- 
co modo ner sentire e apprezza- 
re una città che non si conosce. 
Legge dei libri, ma con calma, 
senza quel senso d'’inferiorità 
che distingue chi legge avida- 
mente e in fretta. E' un uomo 
sicuro di sè, che deve all’equili- 
brio della sua personalità il ri- 
torno alla vittoria dopo un lun- 
go periodo d’abbattimento. 

Valentino Gasparella è nato a 
Isola Vicentina ed ha ventiquat- 
tro anni. E’ scapolo. Notevole la 
sua statura di 1 metro e 82. 
Molto compìto, di famiglia agia- 
ta, impressiona per la sua se- 
rietà. Come molti cammioni di 
razza è spesso distratto, inse- 
guendo pensieri suoi. Gasparella 
fu prima stradista, a 18 anni. 
Vinse poi il trofeo Gardiol, che 
è una leva per i velocisti, nel 
1955. Da allora s'è dedicato prin- 
cipalmente alla pista, diven- 
tando, fra i dilettanti, quasi im- 
battibile. Ma non ha smesso di 
gareggiare su strada, special- 
mente in principio di stagione, 
perchè è convinto che questo 
gli sciolga i muscoli: anche co- 
me stradista continua a vince- 

‘are. 

re diverse g: E. MA. 
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ALERMO, In un’atmosfera torrida e polverosa, dove le scolla- 


ture arrossate delle signore brillavano di sudore e il trucco si 
sfaceva come burro al fuoco, fra i volti congestionati e paonazzi 
degli uomini in smoking, le urla prepotenti dei fans, il rullio dei 
tamburi e le rabbiose imprecazioni di chi, acquistato il biglietto 
d’ingresso, era seduto troppo lontano per seguire gli sviluppi della 


festa, Vittorio Gassman, Lea Padovani e Raf Vallone hanno rice- 
vuto la sera di domenica 16 agosto l’ultimo premio dell’anno, 1’ ”O- 


scar del Vecchio Continente”. 


Neppure il vento africano, levatosi verso la mezzanotte, aveva 


portato refrigerio alle persone 


nuanti) a dieci chilometri dalla città, nel teatro della Verdura va- 


riunitesi (dopo tre giornate este- 


sto come un’arena, dove con assi malferme inchiodate in gran fu- 
ria era stato improvvisato il palco per l'orchestra, coperto di tela di 


juta e decorato di piante di paturnia a cui il gran calore dava un 


aspetto vizzo e malaticcio. In- 
torno, alla rinfusa, erano stati 
disposti vecchi tavoli, zoppican- 
ti sulle gambe di legno. Gli ul- 
timi ad arrivare a Palermo so- 
no stati i premiati. Lea Pado- 
vani era giunta il mattino di dome- 
nica, dopo molti telegrammi con- 
traddittori, quando orma non la s'a- 
spettava più. Grassa, grossa, strizza- 
ta in un abito di cotone nero (sosti- 
tuito la sera della premiazione da un 
uguale modello di lucido raso) l’at- 
trice aveva cercato di nascondere la 
sua irritazione per il vecchissimo al- 
bergo in cui l'avevano alloggiata, con 
risatine stridule e generose descrizio- 
ni della perfetta organizzazione an- 
glosassone che misero subito tutti in 
imbarazzo. Vallone era partito il mat- 
tino da Sperlonga e, guidando la sua 

Mercedes a velocità pazzesca, aveva 

appena fatto in tempo a infilarsi a 

Ciampino sull'ultimo aereo per Pa- 

lermo. Anche lui era stato accompa- 

gnato in uno scomodo albergo, giù 
al porto. «Mi pare d'essere un'alga 
trascinata dal mare» ripeteva strin- 
gendo gli occhi per firmare autogra- 
fi, ma non era difficile capire che 

pensava con rimpianto alle partite a 

boccetta che aveva abbandonato nel- 

la sua confortevole villa sul Tirreno. 

Dei tre, Gassman stava peggio di 
tutti. Pur d’assicurarsi la sua presen- 
za'gli organizzatori s'erano impegnati 
a procurargli (mezzo milione di spe- 
sa) un aereo personale. Febbricitante 
«d afono per una forma di tracheite, 
l’attore aveva dovuto attendere a Ca- 
tania sotto il sole l'arrivo dell’appa- 
recchio e, durante la traversata, sop- 
portare le pessimistiche previsioni del 
pilota: « Stavolta, me lo dice il cuo- 
re, io e lei non s’arriva vivi ». All’ae- 
roporto era stato accolto da Anna Ma- 
ria Ferrero che l’aspettava da più di 
tre ore in viva agitazione. 

Molti la sera della premiazione era- 
no rimasti delusi vedendo sul palco- 
scenico Silvio Noto al posto d’Adria- 
na Serra che i giorni precedenti ave- 
va presentato gli spettacoli. Sopran- 
nominata ‘a ”volante”,’ Adriana da 
quando s'è fatta conoscere al festival 
di Sanremo, non ha fatto che scen- 
dere e salire da un’aereo all'altro, è 
diventata popolarissima fra tutto il 
personale viaggiante. Dinamica, viva- 
cissima, tutta fossette e sorrisi era 
piaciuta ai siciliani soprattutto per 
l'incredibile quantità di gioielli che 
porta addosso. 

Ci fu un momento, la sera di do- 
menica, in cui parve che Ugo To- 
gnazzi, stritolato dall’abbraccio della 
folla, pericolosamente ondeggiante 
contro una balaustra di legno, sfogas- 
se finalmente a pugni il malumore 
che covava da due giorni. L'attore 
aveva deciso d’invitare a Palermo il 
suo ultimo flirt, l’indossatrice Annié 
Gorassini. Ma la sera prima della par- 
tenza c’era stato un litigio violento, la 
ragazza s'era intestardita e rifiutata di 
partire. Per ripicca Tognazzi s'era 
portato dietro Pat Murphy, scarnita 
fino all'osso come una mannequin di 
”Vogue”, presunta figlia d’uno dei 
tanti re dell'acciaio di Chicago, che 
gli scodinzolava intorno come un 
cucciolo affettuoso, mutando di con- 
tinuo acconciatura e vestito. 

Indifferenze al suo sfoggio d’ele- 
ganza, il comico si chiudeva nella ca- 
bina telefonica dell'albergo sollecitan- 
do continuamente la comunicazione 
con Roma. 

Già la prima sera, in uno stabili- 
mento balneare di gusto Liberty, a 
Mandello, il viso dei partecipanti era 
cupo € aggrottato. Tutti avevano 
qualcosa di cui lamentarsi: i privi- 
legiati, ospiti a Villa Igea, brontola- 
vano contro i topi che, correndo nel- 
la soffitta, gli impedivano la notte di 
prender sonno. Nessuno s'’interessò al- 
la sfialata di moda della sarta catane- 
se Luciana Mattino, presentata da una 
indossatrice spagnola, nerissima e pe- 
losa, ribattezzata Yovanka, che indos- 
sava abiti ispirati al folklore sicilia- 
no e ai costumi d'opera lirica del- 
l'ottocento. Il pubblico locale, deluso 
per l’assenza di Silvana Pampanini, si 
divertiva a commentare i travestimen- 
ti alla Fregoli d’Antonio Pisani, un 
ottico piccolo e grasso, il più dinamico 
fra gli organizzatori, che cambiò in 
tre giorni ventidue vestiti: tutti del- 
lo stesso modello, pantaloni fermati 
alle caviglie da tre file di bottoncini, 
giacca gallonata a quattro tasche so- 
vrapposte. 

Col passare delle ore il malumore 
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dilagò. Persino le coppie più affiatate, 
come Eleonora Ruffo e il marito Er- 
manno Curti, un conctatore di pelli, 
che all'arrivo si tenevano teneramente 
abbracciati, alla partenza non si ri- 
volgevano più una parola. Lynn Show 
è il suo recentissimo fidanzato Mau- 
rizio Rossi Doria, industriale e avia- 
tore, che avevano esordito in maglia 
a strisce e cappellone di paglia, iden- 
tici come due gemelli, s'azzuffarono 
in pubblico per Anna Maria Ferrero 
di cui Lynn s'era ingelosita per uno 
scambio di bigliettini al gioco della 
verità. Solo Silvio Noto e qualche at- 
tricetta si lasciarono convincere a ren- 
dere omaggio al sindaco della città, 
sabato all'una, sotto il sole a picco. 
Antonella Lualdi che parlando con 
una manicure le domandò gentilmen- 
te « Verrà anche lei a Mondello? » 
si sentì rispondere « Dio me ne guar- 
di, io vado solo dove ci sono donne 
costumate ». Angelo Litrico, inciam- 
pando sul palcoscenico e cadendo di 
peso nella buca del suggeritore, stril- 
lava minacce contro i suoi indossato- 
ri, scomparsi all'inseguimento di bel- 
lezze siciliane. 

La sera, fra i continui sbadigli, si 
trascinava la noia nell'unico night, il 
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Kaalesa, arredato in stile turco dentro 
un palazzo in rovina, dove gli attori 
arrivavano appiattiti in fondo ai tas- 
sì per timore del concorrente proprie- 
tario di Mondello. Quando Tognazzi 
scoprì che l'orchestra non conosceva 
nemmeno il motivo di ”Roses” (la 
canzone favorita d’Annie Gorassini) 
si precipitò al suo albergo per buttar 
giù la rabbia con un piatto di spa- 
ghetti. La direzione di Villa Igea, con 
gelido stupore, gli obiettò che quella 
non era l’ora per mangiare, avrebbe 
fatto meglio ad andare a dormire. Per 
vendicarsi l'attore ha trascorso la not- 
te scagliando cocomeri contro la pan- 
china del giardino dove intenta a ri- 
camare, sedeva dignitosa, Franca Fio- 
rio, la più bella fra le palermitane 
del suo tempo. 
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PUGILATO E ASCENSIONI 
PER | GIORNALISTI IN VERSILIA 


ORTE dei Marmi. La Versilia, 

tradizionale villeggiatura dei no- 
stri nonni, luogo di ritrovo, negli an- 
ni intorno al '30, di scrittori e lette- 
rati, è ancora oggi la meta preferita 
degli intellettuali radicalsocialisti che 
ogni estate vi s'incontrano durante la 
settimana di Ferragosto, Anche que- 
st'anno s'è svolta così, la sera del 15, 
la tradizionale cena fredda nel giar- 
dino della villa d’Elisa e Nicolò Ca- 
randini ai Ronchi, dove una cinquan- 
tina di persone sono convenute dalle 
diverse località della Versilia, o ad- 
dirittura da Roma, da Firenze, da 
Torino, da Milano, da ‘Napoli. 

La cena era già cominciata da un 
bel po’ quando qualcuno notò l’as- 
senza di Vittorio Gorresio: il gior- 
nalista aveva telefonato più di un’ora 
prima che sarebbe arrivato da un mo- 
mento all’altro con Ugo Stille. I due 
invece apparvero soltanto dopo le 
undici, con il viso congestionato e i 
vestiti coperti di polvere e di terric- 
cio. Cos’era successo? Stille, ospite in 
una villa d’amici a Vittoria Apuana, 
per una dimenticanza dei padroni di 
casa era rimasto chiuso dentro l’ap- 
partamento deserto. Dopo molte esi- 
tazioni, incitato con grida e ammo- 
nimenti da Gorresio, s'era infine de- 
ciso a buttarsi dalla finestra, ma una 
volta nel giardino s'era trovato din- 
nanzi un alto cancello, ermeticamen- 
te chiuso, a sbarrargli l'uscita. « Sca- 
valcalo, scavalcalo » insisteva Gorre- 
sio dall'esterno, indicandogli gli ap- 
poggi su cui avrebbe potuto mettere 
i piedi. Ma Stille non pareva convin- 
to: nel buio le sbarre sembravano an- 
cor più alte e lisce e il giornalista, 
miope ed esitante, non trovava il co- 
raggio iper issarvisi. Fu Gorresio al- 
lora a mostrargli la strada, salendo 
dall'esterno e restando pericalosamen- 
te in bilico su un piccolo pilastro di 
pietra a dirigere la scalata con la pe- 
rizia d'una guida alpina. 

Questo fu il primo incidente della 
serata, ma non il solo. Alle due di 


notte, trasferendosi alla Capannina in- 
credibilmente gremita di ninfette e 
tricheurs che si dimenavano al suono 
del cha-cha-cha, i più nottambuli fra 
gli ospiti di casa Carandini assistet- 
tero all'ingresso della famiglia d’Ar- 
turo Tofanelli al completo: padre, fi- 
glie, zie, generi apparivano sconvolti, 
affannati come chi esce da una rissa 
recente. Si venne a sapere più tardi 
che tornando da Montecatini, dopo 
una corsa di cavalli, ed entrando in 
un ristorante per cenare, erano stati 
insultati da un cameriere, gli insulti 
erano divenuti minacce e le minac- 
ce pugni che il capofamiglia aveva 
incassato e restituito dimostrandosi 
un pugile agilissimo e brillante 


ERGASTOLANI 
E NOBILDONNE 


pete Tre nobildonne romane, 
di Villahermosa, Lola Gio- 
vannelli e Vittoria Serra di Cassa- 
no, hanno scoperto agli appassio- 
nati della "Mer sauvage” una nuo. 
va meta per le loro vacanze: l’iso- 
la d’Ustica. Abbandonata Maratea 
e le altre coste ormai troppo fre- 
quentate della Calabria, escluse, 
per gli stessi motivi, le capanne di 
Tor San Lorenzo e le bianche sab- 
bie di Sperionoa, quest'anno an- 
stica anche per una so- 
la settimana e, mischiarsi tra i de- 
tenuti che circolano liberamente per 
le strade, è diventato terribilmente 
à la page. Ustica ha perfino un 
suo festival: '’Il Festival del Mon- 
do Sommerso”, Un avvenimento ci- 
nematografico, sportivo e mondano 
che ha per tema le meraviglie del 
paesaggio e della vita sottomarina 
e che è stato inaugurato due giorni 
Ferragosto con un piccolo in- 
cidente: mentre veniva proiettato 
il film su un grande schermo anco. 
rato in mezzo al mare su piloni di 
ferro, quatro navi che passavano al 
1 hanno inviato messaggi-radio 
a ermo per sapere se era suc- 
cesso qualcosa di grave. 








PERSONE 
Gloria 


ASMINE, madre instancabile di 

Rosanna, ha pesato in questi 
giorni gli articoli e le fotografie 
della figlia comparsi negli ultimi 
quattro anni sui giornali: la bilan- 
cia ha segnato un, totale di tre 
quintali e mezzo di carta stampa- 
ta. Soltanto 48 chilogrammi meno, 
secondo i calcoli statistici di Ya- 
smine Schiaffino, del peso ottenu- 
to da Gina Lollobrigida. 


Fascino 


ABRIELE FERZETTI è imba- 

razzato a farsi vedere dagli at- 
tori che girano con lui ai teatri di 
posa della De Paolis con la tunica 
bianca e rossa di Fabio il Tempo- 
reggiatore e ancor più con la co- 
razza di ferro e i calzari che il re- 
gista Carlo Ludovico Bragaglia gli 
ha fatto indossare nel film ”An- 
nibale”. Mentre l'attore, appena fi- 
nito di girare, si precipita a cam- 
biarsi nel suo camerino, la moglie, 
Maria Grazia Eminente, decanta la 
perfezione delle gambe del marito, 
& suo giudizio, le più affascinanti 
del cinema italiano. 


Silenzio 


L GENERALE Della Rovere”, il 

film diretto da Roberto Rosselli- 
ni, è finito nel più profondo si- 
lenzio la sera di sabato scorso. Il 
regista, pressato dalle insistenze del 
produttore Morris Ergas deciso a 
presentane il film alla Mostra del 
Cinema di Venezia, era talmente 
stanco e innervosito che ha proibi- 
to, nelle ultime due settimane, alla 
troupe e agli interpreti di parlare, 
facendo affiggene i cartelli che 
tappezzavano l’Italia nel ’44 con la 
scritta « Taci, il nemico ti ascolta». 






















Un tonno per Claudia 


RAPANI. La scorsa settimana, u- 

scendo dall’albergo, Claudia Cardi- 
nale ha trovato un ragazzetto di die- 
ci anni che l’ha invitata a seguirlo fi- 
no al porto dove si dondolava il nuo- 
vissimo motopeschereccio ”Claudia” 
dono dei piccoli armatori della città. 
Due sere dopo quattro pescatori scalzi 
le portavano l’insolito omaggio d’un f| 
altro ammiratore, il baro- A 
ne Guido Lo Guzzo: un 3 
tonno di 80 chili inghir- 
landato di prezzemolo, 
sempreverde e mentuccia. 

L’attrice tornerà a Ro- 
ma, via mare, con la sua 
barca ai primi di settem- 
bre per cominciare subito 
"Petto tondo”, il film che 
Giuseppe De Santis girerà 
in Ciociaria. Il titolo è al- 
lusivo: il regi- 
sta, infatti, è 
deciso a fare per 
Claudia Cardi- 
nale ciò che gli 
riuscì undi- 
ci anni fa 
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il nuovo simbolo d’una sensualità violenta, aggressiva e, in- 
sieme, innocente. Per cuesto le farà centinaia di provini 
prima di decidere quale trucco, acconciatura e costumi met- 
tano più in risalto la sua femminilità. 


La sfortuna di Gable 


OMA. E’ iniziata la caccia a Clark Ga- 

ble. Chiusi i salotti, deserte le terraz- 
ze della Roma antica e dei Parioli, le 
poche esponenti della cafè-society che, 
rimaste a Roma di Ferragosto perchè 
quest'anno fa ”"bien”, hanno sperato di 
trovare nell’arrivo dell'attore americano 
un diversivo alla noia, sono state delu- 
se. Affittata una villa ad Albano, Gable 
ii si è rinchiuso con la quinta moglie, 
y Williams, e i due figli di lei, Adolph 
10 anni e Joanne di 7. L’attore (che 
te ancora come venticinque anni fa 
tempi di "Accadde iuna notte” con 
lacche a quadretti, camicie di taglio 
sportivo da cui spunta il foulard di seta 
in tinte classiche) sembra uscito da un 
romanzo di Ernest Hemingway. Come lo 
scrittore americano, e i suoi personaggi, 
ama la pesca e la caccia («Quando si 
aprirà la stagione? » è stata la sua prima 
domanda appena messo piede sui colli 
Albani), beve da intenditore vino rosso, 
e detesta le compagnie numerose. Il suo 
unico passatempo borghese è il golf: ogni 
mattina alle sette arriva perfettamente 
equipaggiato al campo dell’Acquasanta e 
infila una buca dopo l’altra con l’abilità 
d’un professionista. Solo il giorno di Fer- 
ragosto s'è deciso a scendere a Roma con 
la moglie e i figli. Confuso fra migliaia 
di turisti, nella città abbandonata dfret- 
tolosamente dai romani, l’attore ha per- 
corso a piedi le vie fra Trastevere, 
il Foro Romano, e il Pantheon alla ri- 
cerca delle trattorie non turistiche” di 
cui s'era fatto preparare un elenco. Le 
ha trovate tutte chiuse ed ha dovuto accontentarsi d'un pasto 
molto convenzionale in uno dei pochi ristoranti all’ameri- 
cana rimasti aperti a mezzo agosto. 


La sorpresa di Gregory 


OLLYWOOD. Gregory Peck s'è 

stancato d’opporsi alla feroce anti- 
patia con cui ad Hollywood è stata 
accolta la giornalista francese Vero- 
nique Passani (« Una strega con cui 
non vorrei nemmeno litigare » la de- 
finì Hedda Hopper nel gennaio del 
1956, subito dopo il loro matrimonio). 
Per tre anni l'attore ha rifiutato tut- 
ti gli inviti (da cui del resto Veronique 
era rigidamente esclusa) ed ha allon- 
tanato chiunque non dimostrasse 
amicizia verso la seconda sua moglie. 
Peck ha vissuto così in completo iso- 
lamento nel piccolo e modesto cottage a Summit Ridge (non 
lontano dallo sfarzoso palazzo di Mary Pickford e dalla villa 
georgiana dove Fred Astaire ha scritto le sue memorie) fra 
portasigarette con cuori intrecciati d’argento, modelli jin 
plastica della torre Eiffel, cuscini variopinti e letti rosa car- 
nicino sormontati da baldacchini dorati con cui Veronique 
ha arredato la loro abitazione. Solo da poche settimane l’at- 
tore ha ripreso a frequentare l’ambiente del cinema, e sem- 
pre più spesso da solo. Ciò ha fatto pensare ad una crisi 
matrimoniale, confermata dal- 
la recente abitudine di Grego- 
ry di recarsi due volte al mese 
in casa della sua ex moglie 
Grace, per discutere con lei l’e- 
ducazione dei tre figli. Potreb- 
be trattarsi invece di un’avve- 
duta campagna di stampa pe 
riconquistare la popolarità mi- 
nacciata dall’ultimo matrimo- 
nio. L’attore, infatti, sta per co- 
minciare ”Le pistole di Navaro- 
ne”, un film per cui sono stati 
stanziati centinaia di milioni. 
Fra le clausole contrattuali 
Peck ha chiesto d’avere come 
compagna «una grande attrice 
ed una squisita cantante». E’ 
rimasto molto sorpreso però nel- 
l’apprendere che, mentre lui do- 
vrà interpretare romanze e bra- 
ni d’opera, la sua partner, il so- 
prano Maria Callas, non cante- 
rà per tutta la durata del film. 
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UA Zi 


SPORTIVI IN POLTRONA 


di CARLO GREGORETTI 


RAPPORTI tra i dirigenti del 

CONI e quelli di via del Ba- 
buino non sono mai stati co- 
sì cordiali come in questi ultimi 
due mesi, « Ha rifatto di più per 
lo sport in Italia la TV di quan- 
to non abbia fatto in questi ul- 
timi anni il governo >, è il com- 
mento dei presidenti delle va- 
rie federazioni sportive che si 
considerano giustamente le sa- 
crificate: atletica leggera, pal- 
lacanestro, nuoto, hockey, ten- 
nis e boxe. Finora l’attenzione 
degli sportivi italiani era atti- 
rata soltanto dai grandi e pic- 
coli avvenimenti che riguarda- 
vano i due sport più popolari 
del nostro paese, il calcio e il 
ciclismo; i due sport, insomma, 
le cui regole sono conosciute fin 
da bambini dagli italiani di ogni 
regione e di ogni classe sociale. 
Ma chi sapeva per esempio co- 
sa significa correre i cento me- 
tri in 10”4, scendere sotto il mi- 
nuto nei cento metrì di nuoto 
stile libero, chi poteva immagi- 
nare che lo sforzo cui è sotto- 
posto un giocatore di tennis può 
risultare più estenuante di quel- 
lo che deve sopportare un ter- 
zino d’una squadra di calcio? 


TTRAVERSO gli schermi del- 

la TV milioni d'italiani 
hanno fatto in pochi anni una 
grossa scoperta: hanno avverti- 
to, prima superficialmente, poi 
in forma sempre più definita, 
che i paesi in cui una sola di- 
sciplina sportiva monopolizza 
tutto l’interesse del pubblico, è 
un paese sportivamente imma- 
turo. Trovandosi davanti, im- 
provvisamente, ì campi di Wim- 


bledon in Inghilterra o le pi- 
scine di Amsterdam o i botte- 
ghini dello stadio municipale di 
Stoccolma dove decine di mi- 
gliaia di svedesi facevano la 
fila per poter assistere agli 
incontri di atletica leggera, 
la maggioranza degli sporti- 
vi italiani, pur conoscendo 
perfettamente i motivi della ri- 
valità che divide De Filippis da 
Baldini, o il nome dei nuovi ac- 
quisti della Spal o il numero 
delle scarpe di Boniperti si sono 
trovati terribilmente in imba- 
razzo di fronte a domande mol- 
to semplici rivolte loro dai ra- 
gazzini di casa: «Com'è fatto 
un martello? ». «Quant'è lun- 
go un giavellotto? ». «Che dif- 
ferenza c’è tra una stella e un 
beccaccino? », « Perchè quel si- 
gnare ‘tutto ‘vestito di bianco 
misura la velocità del vento pri- 
ma e dopo una gara d’altleti- 
ca? ». Sono risposte che fino a 
qualche anno fa soltanto po- 
chisssimi padri potevano dare ai 
loro figli. Adesso la situazione è 
cambiata, termini tecnici come 
"demi-volée”, per il tennis, 
"break o uppercut” per la boxe, 
"flèche” per la scherma, ”per- 
sonale” per la palla-canestro 
non stupiscono più nessuno. E 
non si tratta soltanto di un al- 
largamento puro e semplice de- 
gli stessi dirigenti delle federa- 
zioni povere di cui parlavamo 
all’inizio a rilevare, insieme al 
nuovo interesse, una maggiore 
partecipazione dei giovani alla 
pratica dei loro sport. 
Prendiamo l'esempio dell’in- 
contro triangolare di nuoto Ita- 
lia-Inghilterra-Svezia che verrà 


trasmesso sabato 22 agosto dal 
nuovo stadio olimpico di Roma. 
Fino a pochi anni fa, quando 
ancora nei programmi televisi- 
vi lo sport era considerato solo 
un riempitivo, questo avveni- 
mento nelle pagine del ”Radio- 
corriere” sarebbe stato sì e no 
annunciato in poche righe. 


GGI il settimanale della Rai- 

TV gli dedica un servizio a 
colori e lo stesso spazio che a- 
vrebbe dedicato a un incontro 
internazionale di calcio. Perchè? 
Per lo stesso motivo che il sa- 
bato precedente ha fatto accor- 
rere milioni di persone davanti 
agli schermi televisivi dove Ca- 
prari e Lamperti si battevano 
per il titolo europeo. Per lo stes- 
so motivo che tre anni fa spin- 
se la maggioranza degli italia- 
ni ad ‘uscire prima dall’ufficio 
per non perdere le immagini di 
Toni Sailer che scendeva dal 
Faloria o dalle Tofane o dei gio- 
catori canadesi impegnati dalla 
squadra russa di hockey su 
ghiaccio. Per lo stesso motivo 
che fece riempire i bar o i sa- 
lotti nei quali un apparecchio 
televisivo trasmetteva due anni 
fa le immagini di Vladimir 
Kutz che stava conquistando il 
primato mondiale dei 10.000 me- 
tri piani o, quest’anno, i percor- 
si netti dei cavalieri americani 
al concorso ippico internaziona- 
le di Roma. 

Eppure, malgrado le dichia- 
razioni ottimistiche dei dirigen- 
ti delle federazioni sportive, gli 
sportivi in poltrona sono di 
gran lunga più numerosi da noi 
che in qualsiasi altro paese. 





DISCHI 


ONATA A TRE NEL- 

L’ETA’ BAROCCA 
(Antologia Sonora della 
liana, n. IX), Violinisti 
Musica Italiana, n. IX), 
Violinisti Aldo Redditi. e 
Margherita Ceradini Vac- 
chelli; violoncellista Ro- 
berto Caruana; clavicem- 
balista Nives Poli; clavi- 
cembalista e liutista Rolf 
Rapp. Carisch (LP 25 cm; 


Le musiche incise in 
questo disco orientano 
l'ascoltatore verso quat- 
tro modi d'essere della 
forma Sonata a tre, in- 
quadrati rispettivamente 
in composizioni di Corel- 
li, Vivaldi, Brescianello, 
Bonporti. Di Corelli si 
ascolta la quarta Sonata 
in mi minore, tratta dal- 
le 12 Sonate da camera 
op. 2, che rappresenta il 


«primo ordinamento stili- 


stico di tale forma; di 
Vivaldi il secondo Trio in 
do maggiore, dalla rac- 
colta Mauro Foà della 
Biblioteca Nazionale di 
Torino, esempio di Sona- 
ta in cui il secondo violi- 
no viene sostituito dal 
liuto; di Brescianello, il 
1. Concerto in si bemolle 
maggiore dai 12 Concerti 
a tre, esistenti mano- 
scritti nella biblioteca del 
conservatorio di Firenze, 
composizione notevole per 
l'ampiezza e la scioltezza 
della tecnica violinistica 
che dà luogo ad episodi 
di dialogo strumentalisti- 
co; di Bonporti, la 3. So- 
nata in sol minore, dalle 
10 Sonate a tre opera 1. 
Hanno curato la revi- 
sione delle quattro Sonate 
Riccardo Allorto, Rolf 
Rapp, Adelmo Damerini e 
Guglielmo Barblan. Gli 
esecutori usano strumenti 
dell’epoca. Gli archi pro- 
vengono dalla collezione 
medicea, ora nel museo 
del conservatorio di Fi- 
renze. Il liuto è un origi- 
nale di uno dei maggiori 
liutai del secolo XVI, 

Magnus Tieffenbrucker. 
A. Bu. 


SSA 


Roma. Sophia Loren negli stabilimenti della De Paolis dove ha fini 
to di girare gli interni de film "Olympia" diretto da Michael Curtiz 
e iniziato le riprese della "Baia di Napoli”, che il regista Richard 
Thorpe girerà a Napoli e a ( apri. L'attrice è stata raggiunta a Ro 
ina dal marito Carlo Ponti. La loro contemporanea presenza in 
Italia ha provocato la reazione d'un altro moralista: Vavvocato Nel 
lo Orlando di Chieti che li ha denunciati ‘alla Procura della Repub 
blica per bigamia. Sophia ha trascorso il Ferragosto chiusa nella 
sua casa di via di Villa Ada, rifiutandosi di parlare con chiunque 
perchè «troppo. addolorata dalla persecuzione degli italiani 


DELTA ZZZ 


RITORNA LA CENSURA 


ENRICO ROSSETTI * 


di 


OME avevamo con troppa 

facilità previsto (’’L’Espres- 
so” n. 9 di quest'anno: ”La ri- 
vineita dei censori”), dopo la 
nomina del democristiano Do- 
menico Magrì a sottosegretario 
per lo Spettacolo la breve sta- 
gione di libertà che il cinema 
aveva goduto finchè era stato 
in carica il socialdemocratico 
Egidio Ariosto è subito finita. 
La censura ha ormai ripreso il 
sopravvento, con lo stesso vigo- 
re, con la stessa ottusità di pri- 
ma. Produttori e importatori di 
film, registi, soggettisti, sceneg- 
giatori, direttori di cinegiorna- 
li, che, spinti dai nuovi umori 
rivelati dal pubblico, dal favore 
incontrato dai temi più liberi e 
vivaci, avevano cominciato a ri- 
spondere all’invito al coraggio 
e alla spregiudicatezza, sono ora 
di nuovo costretti a fare i conti 
con le vessazioni dei funzionari 
di via Veneto. 

Un mese fa, come è stato ri- 
ferito nella rubrica della tele- 
visione, un cinegiornale fu co- 
stretto a sopprimere un suo ser- 
vizio sul licenziamento dello 
speaker della TV Riccardo Pa- 
ladini: « Altrimenti» aveva mi- 
nacciato un funzionario <« que- 
sto numero perderà ogni dirit- 
to al premio ». Negli stessi gior- 
ni, lo stesso cinegiornale dove- 
va tagliare un altro servizio, 
sull’arrivo di una sessantina di 
cuochi dall'America: il com- 
mento («questo arrivo giunge 
a proposito » diceva lo speaker 
«con l’aumento delle forchette 
che si verifica a Roma») era 
pagso sospetto ai difensori del 
nuovo regime. Episodi simili 


possono raccontare altri cine- 
giornali: un funzionario segue 
battuta per battuta il lavoro di 
sonorizzazione tenendosi a con- 
tatto telefonico con gli uffici di 
via Veneto. 

I film non hanno da temere 
lo stesso controllo spicciolo dei 
cinegiornali, ma la loro situa- 
zione torna a farsi abbastanza 
pesante. Dino De Laurentiis, 
per non creare troppe difficoltà 
al suo ”Jovanka”, ha dovuto 
mutare in tedeschi i soldati ita- 
liani del racconto originale di 
Ugo Pirro. Cervi e Jacovoni, i 
produttori della ”Notte brava” 
di Mauyro Bolognini, hanno avu- 
to negato il nulla osta alla co- 
produzione. 


NTANTO, molti dei film im- 

portati prima che scoppiasse 
l'incidente di ”Les Amants”, al 
momento del passaggio dai po- 
teri tra Ariosto e Magrì, stanno 
facendo lunghe soste negli uf- 
fici di via Veneto e sono og- 
getto di difficili trattative tra i 
proprietari e i censori, Uno di 
questi è ”Les cousins”, il film 
di Claude Chabrol, un regista 
della nouvelle vague”, che ha 
vinto il Festival di Berlino. 
Sembra che i censori non vo- 
gliano saperne di questa sto- 
ria che vede una ragazza con- 
tesa tra due cugini: sarebbero 
disposti a chiudere un occhio, 
si dice, solo se i due cugini si 
tramutassero in semplici amici. 

I racconti che trattano di una 
donna il cui amore mette uno 
contro l’altro due parenti, feri- 


sce evidentemente in particolar 
modo la sensibilità morale dei 
censori italiani: anche in ”...et 
Dieu créa la femme” gli amanti 
di BB, già fratelli, diventano 
lontani cugini. Lo stesso moti- 
vo ha bloccato, da sei mesi, un 
film giapponese che ha avuto 
molto successo in Francia, "La 
stagione del sole”, una storia 
(vi possiamo assicurarne per a- 
verlo visto) della più assoluta 
innocenza. Ma in questo caso 
le vessazioni della censura so- 
no state provocate forse da al- 
tre ragioni: la casa che ha im- 
portato il film, infatti, è colpe- 
vole agli occhi dei funzionari di 
aver distribuito con successo 
lo scorso anno due film sovie- 
tici: ’’Il quarantunesimo” e 
"Quando volano le cicogne”. 

Sono questi gli effetti di pre- 
cise disposizioni del sottosegre- 
tario? O sono solo i risultati 
dello zelo, dell’ottusità, del pia- 
cere di sentirsi potenti di alcu- 
ni funzionari? Qualcuno sostie- 
ne che Magrì non c’entra, Ma 
è pur lui che si dice abbia 
affermato, parlando di ’Les 
cousins”, « finchè io starò se- 
duto su questa poltrona, questo 
film in Italia non entrerà mai», 

Intanto la legge sulla censu- 
ra s'è arenata in Parlamento, e 
non si. vede come e quando ne 
uscirà: le prospettive di rinasci- 
ta del cinema italiano corrono 
seri pericoli, 


* ll nostro critico cinematogra- 
fico Alberto Moravia è in 
vacanza, Lo sostituisce il no- 
stro redattore Enrico Rossetti, 
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TRE ATTI UNICI DI WILLIAMS 


IL MAESTRO DEGLI EQUIVOCI 


di SANDRO DE FEO 


L ALTRA sera faceva davvero 
caldo nella saletta del teatro 
Pirandello. Si era in pochi na- 
turalmente, e quei pochi si sven- 
tagliavano col foglietto del pro- 
gramma nell’attesa che gli atto- 
ri cominciassero a recitare i tre 
atti unici di Tennessee Williams. 
Una signora che non aveva qua- 
si più nulla addosso e si sventa- 
gliava col programma da una 
parte e un giornale dall’altra, 
non finiva mai di lamentarsi: 
«Ma perché non mettono l’im- 
pianto dell’aria condizionata? 
D'estate tutti i locali chiusi do- 
vrebbero averla. Nel 1959 sen- 
za aria condizionata, ma è da 
barbari ». 

Sarà da barbari, ma l’aria con- 
dizionata non ce l’ha il teatro 
della Fenice a Venezia, dove a 
luglio, agli spettacoli del Festi- 
val, tutti abbiamo l’aria mesta e 
il dolce sorriso dei martiri quan- 
do ci si ritrova nell’atrio durante 
gli intervalli. Figurarsi al Piran- 
dello che non si sa neppure co- 
me faccia a pagare le maschere 
e che si è visto togliere la mise- 
ra sovvenzione del governo per 
la stagione estiva or ora inau- 
gurata. La compagnia è la stessa 
che ha lavorato, sullo stesso pal- 
coscenico, . l’inverno scorso, e 
quindi le spese sono le stesse, ma 
la sovvenzione gliel'’hanno tolta, 
o minacciato di toglierla, con la 
scusa che il governo non ha soldi 
e siamo d'estate, Che vuol dire? 
Che d'estate gli attori non man- 
giano? 

Quando ai tre atti unici che 
abbiamo visto, può darsi che sia 
vero ciò che dicono alcuni criti- 
ci, che Tennessee Williams è un 
maestro in questo genere di com. 


ponimenti brevi. Ma è vero, io 
credo, nel senso che Williams è 
costretto a svelare, nella misura 
essenziale dell’atto unico, la sua 
autentica natura di bozzettista e 
la sua incoercibile disposizione 
al sentimentale e al grand gui- 
gnol. Allungate il brodo del boz- 
zetto, rivestite le canzonette sen- 
timentali delle sue prostitute, 
svanite e inibite, e le montature 
macabre nelle piantagioni e nei 
bordelli del Sud con i cascami di 
Pirandello, di Jung, di Faulkner, 
e avrete i melodrammi famosi 
che hanno fatto dire a tanta bra- 
va gente che egli è più tragico 
di Pirandello, più acuto di Jung 
e più maledetto di Faulkner, 

Ed è quel brodo allungato di 
decadente letteratura ‘« vecchio, 
tarlato, decrepito Sud » che ha 
fatto dire anche che egli scrive 
bene, che la sua è la scrittura 
più forbita di tutto il teatro ‘a- 
mericano di adesso. L'inglese 
non è la mia lingua e non pos- 
so azzardare giudizi in proposito. 
Ma anche a non essere inglese, 
chiunque capirebbe che Williams 
la sa molto lunga in fatto di ma- 
lizie e ripieghi letterari. 


ON ho quindi nessuna dif- 

ficoltà a riconoscergli la su- 
premazia del bello scrivere, so- 
prattutto nel genere fracido e 
faisandé, sugli altri scrittori 
americani di teatro. Anche per- 
chè gli scrittomi americani di 
teatro, a cominciare dal grande 
O'Neill e senza escludere Mil- 
ler, è universalmente noto che 
scrivono coi piedi, e non ci vuol 
molto a farsi la fama di lette- 
rato in mezzo ad essi. 

Non occorre aggiungere che 
sono proprio le ragioni di que- 
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sto suo primato a farmi preferi- 
re il Williams degli atti unici 
che, per la loro stessa natura 
ed economia, escludono i vezzi 
equivoci di quella sorta di let- 
teratura. Qui almeno sappiamo 
con chi e con che cosa abbiamo 
a che fare. Qui il bozzetto rima- 
ne bozzetto, la canzonetta rima- 
ne canzonetta e il grand gui- 
gnol non si gonfia in melodram- 
ma e mitologia paranoica del 
Sud. E qui vien fuori quel che 
c'è effettivamente di buono in 
questo autore, la sua facoltà di 
mettervi subito al corrente de- 
gli obliqui rapporti tra i perso- 
naggi e dell’aria sfatta dei suoi 
interni con poche battute tan- 
to più precise e vere quanto più 
esse appaiano casuali e buttate 
lì. E' questa rapidità e precisio- 
ne d’impianto del racconto 
drammatico che fa così promet- 
tente l’inizio di tutti e tre i lavori 
che abbiamo visto l’altra sera. 
Nel primo, ”Auto da fè”, sono 
messi l’uno contro l’altro un im- 
piegatuccio postale asmatico, 
tormentato da una fotografia 
oscena che gli è capitata tra le 
mani nello smistare la corrispon- 
denza e sua madre insofferente 
del cauchemar del figlio e tut- 
ta chiusa nel suo buon senso fe- 
roce. Nel secondo, ”Saluti da 
Berta”, si assiste all’urto, in un 
bordello meridionale, tra l’eso- 
sa padrona e una prostituta che 
sta per andarsene all’altro mon- 
do e, malgrado ciò o a motivo 
di ciò, trova modo di esibirsi in 
atti e parole d’un istrionismo e 
sentimentalismo estremi. Nel 
terzo, "La dama dell’insetticida 
Larkspur”, siamo di nuovo in 


un bordello, o quasi, con la so- 
lita odiosa padrona. Ma qui la 
prostituta è, oltre che sentimen- 
tale, mitomane e parla di pian- 
tagioni nel Brasile e antenati 
in Italia che evidentemente non 
ha mai avuto. E insomma tut- 
to procede nel migliore dei mo- 
di, tutto chiaro, cioè equivoco, 
sin dalle prime battute, le tare 
rispettive e i rapporti reci- 
proci dei personaggi, e il senso 
di chiuso, di afa umidiccia, di 
corpi madidi, un senso di sfaci- 
mento che condiziona il raccon- 
to proprio come in una ”tran- 
che” naturalista degna del nome. 


A Tennessee Williams non 

vuol essere scrittore naturali- 
sta, vuol essere simbolista, piran- 
delliano, faulkneriano, e finisce 
che l’impiegatuccio asmatico 
mette fuoco alla casa come un 
piccolo Nerone crepuscolare, la 
prostituta sentimentale muore 
peggio di Margherita Gautier e 
la mitomane si vede entrare in 
camera un altro mitomane che 
s'immagina di essere Cecov co- 
me in una farsa di manicomio. 
E’ sempre la stessa storia con 
questo scrittore, si comincia 
quasi sempre bene e si finisce 
fuori del seminato. 

Nel primo bozzetto Delizia 
Pezzinga è riuscita a mettere ab- 
bastanza della dovuta ferocia 
nella sua gretta logica offesa dai 
vaneggiamenti del figlio. Anna 
Lelio ha fatto le due prostitute. 
Ha caricato un po’ troppo nella 
prima ma ha reso assai bene 
l'orgogliosa malinconia della 
mitomane. 


JAZZ 


LA TOURNEE EUROPEA 
DI DIZZY GILLESPIE 


pri Goodman farà in 
‘autunno una lunga tournée 
in Europa, che comincerà con 
un concerto all’’Alham- 
bra” di Parigi il 2 ottobre. 
Dell’orchestra faranno 

il sax tenore Coleman w- 
kins, il contrabbassista 
Chubby Jackson, il batteri- 
sta Shelly Manne e la can- 
tante Anita O’Day. 

Non è ancora sicuro che il 

iro di concerti di questa 
ormazione comprenda an- 
che l’Italia. dove nel 1950 
Benny Goodman ebbe acco- 
glienze piuttosto fredde. E’ 
certa invece una tournée ita- 
liana di un "package" molto 
eterogeneo di jazzisti ameri- 
cani, chiamato ’’Newport 
Jazz Festival”. Il gruppo non 
ha niente a che vedere col 
vero festival di Newport ed 
è stato costituito, anzi, pa- 
recchi mesi prima dello svol. 
gimento di questa. manife- 
stazione. 

L’i , comunque, serve 
da richiamo pubblicitario. I 
musicisti raccolti sotto il no- 
me di "Newport Jazz Festi- 
val” sono la grande orche- 
stra di Dizzy Gillespie al 
completo, una formazione 
tradizionale di ’’tutte stel- 
le” cai iata dalla tromba 
Buck Clayton (con Vic Dic- 
kenson al trombone e Pee 
Wee Russell al clarinetto) e 
il cantante Jimmy Rushing. 

Quest’ultimo che ha fatto 
parte per tanti anni dell’or- 
chestra di Count Basie, è 
generalmente considerato uno 
dei più genuini cantanti di 
jazz del mondo ed è un po’ 
l'antesignano degli ’’shou- 
ters” odierni. E’ nato a 
Oklahoma nel 1903 ed è figlio 
d'un trombettista e d'una 
cantante. Cominciò a canta- 
re coi "Blue Devils” di Wal- 
ter Page, poi passò con Ben- 
ny Moten, e quindi con Ba- 
sie. Il tandem Basie-Ru- 
shing durò quattordici anni 
(dal 1936 al 1950) e produsse 
molti eccellenti dischi, ì più 
famosi dei quali sono "Sent 
for You Y y”, "I Want 
a Little Girl”, ’’Goin’ to Chi- 
cago”, "Your Red Wagon”. 

DIXIE 


ULSTER CITI. 


PROCESSO 
AL MELODRAMM 


di MASSIMO MILA 


NA calzante conferma di quan- 

to scrivemmo quindici giorni or 
sono circa le condizioni del teatro 
lirico in Italia prima della tanto 
deprecata introduzione della regia 
(cfr. "Artigiani del melodramma”, 
"L'Espresso” n. 30), si nuò leggere 
nel libro di ricordi che Mario La- 
broca ‘ha recentemente pubblicato 
(Neri Pozza Editore, Venezia 1950) 
coì titolo un no’ ricercato ”L’usi- 
gnolo di Boboil”, ma con un sottoti. 
tolo quanto mai esauriente e appro- 
priato: "Cinquant'anni di vita mu- 
sicale”. 

Studerte squattrinato e appassio- 
nato del teatro e dell’opera lirica, 
aveva risolto il vroblema di pene- 
trare gratis al Costanzi calcandone 
le tavole del palcoscenico in quali- 
tà di comparsa, ed ora rievoca 
quanto aveva avuto modo di con- 
statare, dopo l’esperienza di tutta 
‘una vita dedicata all’organizzazione 
teatrale. « I cantanti sì, erano qua- 
si sempre scelti con criterio quali- 
tativo, ma lo spettacolo non era 
calcolato e previsto net suo insie- 
me, nella sua unità stilistica An- 
cora il regista non aveva fatto il 
suo ingresso in palcoscenico né an- 
cora era avmnarso il direttore del- 
l'allestimento scemico: regia e mes- 
sinscena erano nelle mani del buon 
direttore di scena e del bonario ca- 
po macchinista: due bravi artigia- 
ni quasi sempre nati in palcosceni- 
co e formati dalle abitudini del 
palcoscenico ». 

Ecco un esempio persuasivo dei 
sommari metodi di direzione arti- 
stica a cui si attenevano quei ca- 
porali del palcoscenico, « Lo spet- 
tacolo nasceva da indicazioni som- 
marie e approssimative, come mi 
canitò di constatare nel "Crepusco- 
lo degli Dei” quando il direttore di 
scena invece di indicarci con quali 
atteggiamenti esprimere l’ammira- 
zione allorchè Sigfrido narra di a- 
vere ucciso Fafner il drazo, se la 
cavò dicendoci: ‘A questo punto 
fate atti di meraviglia”. Ragion 
per cui un vecchio corista quando 
Sigfrido cantava: ”..e uccisi Faf- 
ner il drago!”», esclamava con aria 
di romano sbalordimento: ’La 
fregna !”’». 

La gradita sorvresa di questo li- 
bro di Labroca è che, là dove ci si 


un criterio d'unità più o meno fit- 


—tizia; si tratta invece d'un vero li- 


bro, scritto da cano a fondo, sotto 
forma di lettere a un giovane mu- 
sicista. E la vita musicale di questo 
secolo in Italia passa coerentemen- 
te sotto gli occhi del lettore, osser- 
vata da un punto di vista che non 
pretende d'essere infallibile, ma che 
difficilmente si votrebbe desiderare 
più favorevole e ben piazzato, Di 
questa vita musicale, infatti La- 
broca è stato uno dei demiurghi, 
lui che s'è a poco a poco allonta- 


I FILM 


ATTACCO 
ALLA BASE SPAZIALE 


de una base segreta, accu- 
ratamente celata sotto le 
sabbie di un deserto e rigo- 
rosamente protetta da i 
te di estranei, si stanno stu- 
iando e preparando gli 
strumenti, le condizioni e gli 
individui che permeteran- 
no all'uomo di affrontare il 
primo viaggio spaziale. Ma 
nella base c’è qualcosa che 
non va: ad uno ad uno gli 
scienziati che vi lavorano ca- 
dono vittime di attentati: il 
medico che fa esperimenti di 
ibernazione e la sua assisten- 
te rimangono chiusi den- 
tro la cella frigorifera; l’a- 
nalista chimica viene ucci- 
sa dai raggi mortali d’un 
pezzetto di sostanza radioat- 
tiva celato nella terra d’un 
vaso; l’addetto al cervello e- 
lettronico è strozzato da uno 
dei robot da lui stesso in- 
ventati. Chi è l’autore di 
questi omicidi? Sul ceppo 
del film di fantascienza si 
innestano così gli schemi e 
la suspense d'un giallo. 
PRODUZIONE: Ivan Tors - 
EGISTA: Herbert L. Strock - 
INTERPRETI: Richard Egan. 
Constance Dowling, Herbert 
Marshall. 


TESTE CALDE 


2 ANDRAI di questo 
film francese sembra 
uella d’offrine un ritratto 

lla gioventù di provincia, 
dei suoi sbandamenti, della 
sua confusione e fragilità 
morale. Ma nebuloso e am- 
biguo, e nello stesso tempo 
fin troppo schematico, nel 
definire i naggi e i lo- 
ro rapporti, il racconto si 
incaglia nelle secche  del- 
le soluzioni più convenziona- 
li, rese ancora più goffe dal- 
la retorica del dialogo, che 
il regista tenta invano di 
ravvivare con la suggestione 
di paesaggi marini. 


PRODUZIONE: Art Film - 
TITOLO ORIGINALE: L’amour 
méène les hommes - REGISTA: 
Mick Roussel - INTERPRETI: 
Gérard Blain, Magali Noel, 

Christian Marquand. 
E. R. 


nato da una vocazione artistica del- 
le più promettenti, per dedicarsi al- 
l’organizzazione musicale e teatra- 
le, e che ha quasi abbandonato di 
scriver musica mer fare eseguire 
quella degli altri. Mica per spirito 
di beneficenza, d'accordo, e tutti 
sappiamo, nell'ambiente musicale, 
che cuando Labroca perde una 
buona piazza, è soltanto per acqui- 
starne una migliore di lì a poco. 
Ma l'importante è che in queste po. 
sizioni organizzative, al. Maggio 
musicale fiorentino, al festival in- 
ternazionale di musica contempora- 
nea a Venezia, alla direzione arti- 
stica della Scala, alla Rai, e l’elen- 
co continua, l’importarte è che in 
queste posizioni Labroca ha svolto, 
nei limiti del possibile, un lavoro 
artisticamente sano, difendendo 
quelle che a lui, e a noi pure, paio. 
no le ragioni dell’arte. 

Nelle duecento ottanta pagine del 
libro non si troverà una sola parola 
che ricordi le composizioni musi- 
cali di Labroca, che pure l’aveva- 
no fatto osservare come uno dei 
più interessanti seguaci della gio- 
vane scuola italiana. Ma dell’opera 
pratica da lui svolta per l’afferma- 
zione della nuova musica italiana, 
e ver l'introduzione d'un gusto eu- 
ropeo di modernità nel vecchio 
mordo del melodramma, il libro 
costituisce una rivendicazione ap- 
passionata, non aliena, verso la fi- 
ne, da qualche traccia di compren- 
sibili risentimenti personali. Senza 
pretendere d’uscire dal niano della 
personale rievocazione documenta- 
ria, offre testimonianze di cui lo 
storico dovrà tener conto riguardo 
a quel momento che rotremmo de. 
scrivere come il fronte unico del- 
la musica moderna, quando l’azione 
congiunta di Casella, Malipiero, 
Pizzetti, Respighi 2 Alano riscuo- 
teva la musica italiana dalla glo- 
riosa prigione dell’opera lirica. « E” 
bene che tu savpia in quale stato 
eravamo », egli scrive al suo giova- 
ne corrisvondente immaginario: 
« isolati; l'oceano che non riusciva- 
mo a superare si chiamava melo- 
dramma, e al di là non sapevamo 
cosa ci fosse». 


POICHE' le memorie di Labroca 

sono sincere, non nascondono af. 
fatto gli asvetti d’incauta prevari- 
cazione che la riscossa strumenta- 
le poté avere nei riguardi della 
tradizione lirica nazionale. Oggi 
accade snesso di sentire affermare 
che in Italia non s'ha nemmeno da 
parlare di rinascita verdiana, per- 
ché nessuno è mai stato tanto paz- 
zo da mettere in dubbio la gran- 
dezza di Verdi. Labroca non ha 
nessuna paura di raccontare sin- 
ceramente come stavano le cose in 
quel periodo di polemica trasfor- 
mazione. « In quegli anni noi gio- 
vani guardavamo con più entusia- 
smo a Wagner ed ai musicisti con- 
temporanei che non a tutti i gran- 
di italiani dell'ottocento: le opere 
del revertorio erano consunte per 
il lungo uso: le eseguivano quasi 
sempre scorrette. cariche di con- 
venzioni arbitrarie, in una veste 
scenica che spesso le ridicolizzava; 
e moi devi sapere che quasi tutto il 
mondo della musica, in quegli anni, 
le considerava roba da moco». E 
giustamente addita nelle esecuzioni 
di Toscanini alla Scala dopo il 1921 
il momento chiarificatore che nuo- 
vamente rivelò « la vera assenza di 
quella musica» e la riconciliò al 
gusto dei r:uovi commositori. Ciò 
non gli impedisce di ricordare al- 
trove le scarse benemerenze di To- 
scanini verso la musica moderna e 
la deplorevole incomprensione di 
cui qualche volta quel grande diede 
prova al riguardo di capolavori 
contemporanei. E ciò, a sua volta, 
non gli impedisce di descrivere 
francamente la noia di certi mor- 
tali programmi dei Festival della 
Società internazionale di musica 
contemporanea, messi insieme se- 
condo un criterio esclusivamente 
negativo: « bastava non essere 0s- 
secuienti seguaci degli insegnamen- 
ti accademici per essere presi in 
considerazione ». Ci si potrebbe 
chiedere, allora se non siamo in 
presenza di contraddizioni, o ma- 
gari al vericolo di quegli « abbrac- 
ciamenti generali » che lo stesso 
Labroca depreca, poiché «portano 
soltanto confusione e lasciano la 
bocca amara », Ma non si tratta di 
contraddizioni, e la separazione del 
bene e del male, artisticamente e 
mioralmnte parlando, è mantenuta 
con fermezza, almeno nei casì e- 
stremi, di fronte a quelle forze ne- 
gative cui bisogna opporre un in. 
crollabile « non praevalebunt ». da 
qualunque parte vengano, Pura giu- 
stizia, per esempio, l'aver ricordato, 
sia vure senza far nomi, lo scia- 
gurato episodio del manifesto per 
la difesa dell’arte italiana, del 1932, 
in cui alcuni mrovocatori politici 
riuscirono a coinvolgere le respon- 
sabilità di artisti rispettabili e de- 
gni. Non contraddizioni, dunque, 
ma semplicemente: fatti. Nella no- 
stra cultura sempre così smaniosa 
di definitive sistemazioni teoriche e 
concettuali, ”L’usignolo di Boboli” 
costituisce la grata sorpresa d'un 
vero libro di memorie, cioè di fatti, 
che vengono offerti come materia 
grezza al lettore, perché ne faccia 
il conto che crede. 
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AP D’ANTIBES. Pascale Petit si ri- 

veste dopo un rapido bagno di mare du- 
rante una pausa del film ”Une fille pour 
l’eté” di cui sono ripresi in questi giorni gli 
esterni sospesi da tre settimane per un’in- 
disposizione del regista Henry Boisneur. 
Finito il film Pascale pensa di raggiungere 
Gianni Esposito sulla costa Brava per de- 
cidere se lo sposerà o meno. L’incontro con 
il giovane attore italiano ha molto mutato 
la più scorbutica delle attrici parigine. Per 
la prima volta PP s’è decisa a farsi petti- 
nare da un parrucchiere, ed ha ordinato dei 
vestiti più femminili degli abituali blue- 
jeans e dei giaccotti da. camionista che sino 
ad oggi hanno costituito il suo guardaroba. 
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